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Vorwort der Cool Edition

»Harman, the world won’t change. All it does is turn. Now, let’s dance.« (Zitat aus Killer7)

Fable ist vor wenigen Jahren als iiberarbeitete Edition zum zehnjdhrigen Jubildum erschienen.

Von Ico existiert mittlerweile ein HD-Remake und von Shadow of the Colossus dariiber

hinaus eine grundlegend aufpolierte Neuauflage. Das Second Life ist nach wie vor untot, wenn

auch mit niedriger Hirnaktivitdt, und hat diverse, kosmetische Updates erfahren. Killer7

wurde eben gerade erst fir moderne PCs umgesetzt. Im Grunde genommen hitte

Raumtemperatur (Huberts 2010) also auch im Jahr 2019 erscheinen kdnnen. Das mag
entweder der Einfallslosigkeit der Spielkultur geschuldet sein oder meiner Weitsicht. Auch
wenn ich ldngst nicht mehr mit allem, was ich vor etwa neun Jahren geschrieben habe,
iibereinstimme, hoffe ich doch auf Letzteres. Offenbar habe ich mich mit Gegenstinden
beschiftigt, die relevant genug sind, um langfristig bewahrt oder wiederholt zu werden. Alle
fiinf haben mit ihrer jeweils spezifischen, »heiBen« oder »kalten« Asthetik einen Eindruck in

der fortschreitenden Genese des digitalen Spiels hinterlassen. Und damals wie heute gilt:

Heile Computerspiele schlieen aus, kalte Computerspiele schlieen ein. Wie
sehr wir an einem Spiel partizipieren konnen, héngt mafigeblich von der

Temperatur seiner Asthetik ab. (Huberts 2010, 167)

Meine Sympathien liegen unverdndert bei kalten Computerspielen. Daher war es auch von
Beginn an geplant, Raumtemperatur als E-Book zu verdffentlichen und so moglichst fiir alle
Formen der digitalen Partizipation zu 6ffnen. Offensichtlich wurde daraus erstmal nichts.
Meine akademische Karriere ist zwischenzeitlich implodiert und eine neue, freiberufliche

Karriere als méichtiger™ Kulturwissenschaftler musste eingeschlagen werden. Zunédchst

notdiirftig, mittlerweile mit fiir mich selbst sehr iiberraschendem Erfolg. Dennoch blieb lange
Zeit keine Energie fiir ein Projekt {ibrig, dass zwar eventuell akademischen Goodwill
generiert, aber eben die Miete nicht zahlt. Heute habe ich zwar noch langst nicht das Niveau
von TV-L 13 erreicht, aber mir zumindest genug Stabilitdt erarbeitet, um von Zeit zu Zeit

unbezahlt im Elfenbeinturm zu arbeiten. Das Ergebnis hdlst Du nun in Deinen Handen — auf


https://www.microsoft.com/de-de/p/fable-anniversary/c2q32jm0bpzl
https://www.playstation.com/de-de/games/ico-and-shadow-of-the-colossus-classics-hd-ps3/
https://www.playstation.com/de-de/games/shadow-of-the-colossus-ps4/
https://secondlife.com/?lang=de-DE
https://nisamerica.com/games/killer7
https://christianhuberts.de/2014/04/28/guybrush-threepwood/

einem Smartphone, Tablet, Reader oder Laptop. Willkommen zur »Cool Edition« von

Raumtemperatur!

Dieses Buch ist eine Einladung, das Joypad selbst in die Hand zu nehmen und zu
spielen. Ich mochte die Augen des Lesers daflir 6ffnen, wie wundervoll
Computerspiele sein konnen. Nicht nur ein Spiel, sondern ein Teil von uns.

(Huberts 2010, 14)

Wie aufmerksame Leser von Marshall McLuhan bereits wissen, ist der Inhalt echer
unerheblich fiir die Botschaft eines Mediums. Daher habe ich am Text von Raumtemperatur —
mit allen Unzuldnglichkeiten wie fehlendem Gendering — auch so gut wie nichts verdndert.
Ein paar Schreibfehler wurden korrigiert, alle Links sind wieder aufrufbar (Vielen Dank,

Wayback Machine!) und die wenigen Grafiken und Tabellen haben eine Schonheitskur

erfahren. Ansonsten — wie es sich fiir ein HD-Remake gehort — bleibt alles beim Alten.
Abgesehen natiirlich von den coolen Features, die ein E-Book so bietet. Und da ich die »Cool

Edition« unter CC BY-NC-SA 4.0-Lizenz zur Verfligung stelle, kann damit auch viel Cooles

gemacht werden. Tobt Euch aus!

Gleichzeitig erlaubt mir das digitale Format zumindest in diesem Vorwort auf eine weitere,
ausufernde Literaturliste sowie ellenlange Quellenangaben zu verzichten und stattdessen
unkompliziert mit Links auf meinen jiingeren Output hinzuweisen. Wenn die Zeit schon nicht
fiir eine kumulative Dissertationen reicht, soll wenigstens ein kurzer Uberblick iiber meine
Forschungsarbeit nach Raumtemperatur geboten werden. Auf meinem Blog

www.schauanblog.de versuche ich ohnehin moglichst alles zu sammeln, was ich produziere.

Da es sich in erster Linie um schnelle, schmutzige »Low Theory« handelt, wire an dieser
Stelle eine blofBe Inszenierung von »High Theory« auch nicht angebracht. Die Entwicklungen,
die das Medium des Computerspiels gegenwiértig und in den vergangenen Jahren durchmacht,
sind so ephemer, dass populdrwissenschaftliche Essays und journalistische Artikel fiir mich
das Mittel der Wahl darstellen, um der »Raumtemperatur« von Computerspielen

nachzuspiiren.

Die Sensibilisierung fiir die unterschiedlichen Temperierungen von
Spielelementen kann helfen, eingeschliffene Paradigmen des Game-Designs zu

hinterfragen. Mehr Freiheiten sorgen nicht zwangsweise fiir mehr Freiheit.


https://archive.org/web/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://www.schauanblog.de

Unlogische Verkniipfungen erzeugen nicht in jedem Fall Frust. Bewusst
eingesetzt, konnen sowohl heile wie kalte Elemente des Computerspiels die

Spielerfahrung mafigeblich bereichern. (Huberts 2010, 177)

Heil3

Computerspiele sind nach wie vor der heile Scheill. Das betrifft sowohl die ungebremst
wachsende Popularitiit als auch ihre vorherrschende Asthetik. Im Mainstream des Game-
Designs dominieren uneingeschriankt Darstellung, Ausmessung, Vergleich und Speicherung

von Daten in »high definition« (McLuhan 2007, 24). Das militidrische Erbe des Mediums

gliiht nach. Wo Fable Gut und Bose in Balkendiagramme und bindre Moralsysteme umsetzt,
bemiihen sich aktuelle Games mit komplexen Simulationsmodellen um die Représentation

von Emotionen und anderen subjektiven Zustdnden. Selbst Sex wird zum losbaren Timing-

Problem. Doch all diese Kontrollfantasien erwarten im Gegenzug blinden Gehorsam.

Selbstwirksamkeit bietet auch das heile Computerspiel der Gegenwart nur bei braver

Leistungsoptimierung. Games sind ein Medium fiir Power-Kapitalisten und
Leistungsverweigerer bestenfalls als Hintergrunddekoration erwiinscht. Das Leitmedium des

21. Jahrhunderts reproduziert die Arbeitsgesellschaft des 20. Jahrhunderts. Work hot, play

hot!

Nur was weh tut, lebt. Arbeit, die nicht anstrengend ist, erfiillt nicht die Ideale des
ersten Lebens. Erst der Leidensweg des Users bestitigt das zweite Leben.

(Huberts 2010, 98)

Im Anthropozén werden auch die Spielwelten immer heifler, wird der Mensch zum Maf aller
Dinge fiir virtuelle Okologien. Vormals offene Welten versinken im Plastikmiill aus

Nebenaufgaben, Mikrotransaktionen und Achievements. Selbst im Remake von Shadow of the

Colossus hat sich der kiihlende Nebel gelichtet und den Blick auf hochaufgeloste Texturen
und Collectibles frei gemacht. Das verbotene Land ist zum Gegenstand der Kolonialisierung
durch Belohnungsmechanik geworden. »Kein Punktwert speichert den Augenblick des Todes

eines Kolosses aus Shadow of the Colossus« (Huberts 2010, 64), frither mag sich das Game so


https://www.zeit.de/digital/games/2018-06/computerspiele-kriegstechnologie-entstehung-einfluss-militaer/komplettansicht
https://www.zeit.de/digital/games/2015-06/gamedesign-emotionen/komplettansicht
https://www.zeit.de/digital/games/2015-06/gamedesign-emotionen/komplettansicht
https://christianhuberts.de/2016/06/08/nein-zu-sex/
https://christianhuberts.de/2016/06/08/nein-zu-sex/
https://www.vice.com/de/article/8x9gdb/wie-uns-games-zu-braven-arbeitern-erziehen-und-was-wir-dagegen-tun-konnen
https://www.vice.com/de/article/8x9gdb/wie-uns-games-zu-braven-arbeitern-erziehen-und-was-wir-dagegen-tun-konnen
https://www.sueddeutsche.de/digital/armut-in-computerspielen-medium-der-power-kapitalisten-1.2014188
https://poorplayerpodcast.de
https://t3n.de/news/games-leitmedium-1122218/
https://t3n.de/news/games-leitmedium-1122218/
https://www.zeit.de/digital/games/2015-09/videospiele-leitmedium-kultur-gamification/komplettansicht
https://www.zeit.de/digital/games/2018-02/shadow-of-the-colossus-2018-remake-spiel/komplettansicht

der Trivialisierung des Todes widersetzt haben. Wenn heute das Schwert zum letzten Mal in

den Schidel eines Kolosses eindringt, bohrt sich damit gleichzeitig der helle Klang eines
erspielten Achievements in das Bewusstsein der Spielenden. Ein Moment der Selbstreflexion
verkommt zum Kitsch, den auch Geigenkldnge und melancholische Landschaften nicht mehr

retten konnen. Im Namen des »Fundamentalismus« darf den Usern offenbar keine Belohnung,

kein Moment der Selbstbestétigung vorenthalten werden.

This extension of himself by mirror numbed his perceptions until he became the

servomechanism of his own extended or repeated image. [...] [He] had become a

closed system. (McLuhan 2007, 45)

Der Narzissmus des individuellen Gamers hat sich mittlerweile zum Narzissmus ganzer

Gaming-Communities aufgeheizt. Bewegungen wie #GamerGate und angrenzende

radikalisierte Gruppen innerhalb der Spielkultur begniigen sich nicht mit der heiflen
Machtfantasie eines Computerspiels, sondern wollen ganze Gesellschaften brennen sehen.
»Alle sind ausgerichtet auf ihren jeweiligen Wahn einer Identifikation mit Leitmodellen und
bereitgestellten Simulationsmodellen« (Baudrillard 1978a, 22). Doch mit jeder
Neuveroffentlichung in den digitalen Distributionsdiensten werden Grenzen neu verhandelt,
nimmt die »low definition« (McLuhan 2007, 24) zu. Was Computerspiele* und
Computerspieler*innen sind, ist keine Frage der scharfen Definition mehr, sondern der
flexiblen Kontur. Der Asterisk lddt als kalte Leerstelle alle moglichen Identititen und
Kriterien ein, die sich zunehmend einer einheitlichen Abmessung und bindren Zuordnung
entziehen. Eine heiBlaufende FlieBbandproduktion fiir die Massen hat der kalten Asthetik des

Computerspiels ironischerweise Tiir und Tor gedffnet.

Da in der post-alphabetischen Arena Nicht-Alphabetisierte und Alphabetisierte
aufeinanderprallen und neue Informationsstrukturen die alten {iberschwemmen
und vernichten, werden Nervenzusammenbriiche verschiedener GroBenordnung
bis hin zu kollektiven Aussetzern ganzer Gesellschaften, die unfihig sind, ihre

Identitatskrise zu 16sen, an der Tagesordnung sein. (McLuhan 2001a, 198 ff.)

Kalt


https://www.zeit.de/digital/games/2016-11/games-tod-videospiele-death-porn/komplettansicht
https://christianhuberts.de/2019/09/04/computerspiele-sind-kitsch/
https://wasd-magazin.de/wasd-12/leseprobe-fundamentalismus/
https://videogametourism.at/content/unkreative-freiheit
https://videogametourism.at/content/unkreative-freiheit
http://www.stiftung-digitale-spielekultur.de/gamergate-schlammschlacht-oder-kultureller-umbruch/
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https://www.derstandard.at/story/2000082229261/die-games-plattform-steam-hat-ein-grosses-problem-neonazis

Das Jahr 2008 markiert einen dsthetischen Wendepunkt fiir Computerspiele, der erst nach
Verotfentlichung von Raumtemperatur im Jahr 2010 offensichtlich werden soll. Durch die
zunehmende Demokratisierung der Produktions- und Distributionsbedingungen entsteht eine
Marktnische, in der kalte Computerspiele wie Ico oder Shadow of the Colossus nicht nur als
Anomalie entstehen und iiberleben konnen, sondern fiir coole Indie-Developer zum Unique

Selling Point werden. Es ist eine Zeit narrativer Experimente, non-linearer Datenbanken, des

Verlusts von Kontrolle, zerbrechender vierter Wénde und verénderter Wahrnehmung. Schon
an der Emergenz neuer, spottischer Genrebegriffe wie » Walkingsimulator« ldsst sich erahnen,
dass aus Perspektive der vorherrschenden Asthetik nichts heiBeres als ein Spaziergang zu

erwarten ist. Doch das ist ein Missverstindnis. »Dazwischen klaffen die Liicken, die

Leerstellen, die das kalte Spiel konstituieren« (Huberts 2010, 168). Daher auch der Name
meiner (zusammen mit Sebastian Standke) ersten Verdffentlichung nach Raumtemperatur im

Jahr 2014: Walkingsimulatoren sind Zwischen|Welten.

Wir miissen keine pradeterminierten Vorgaben erfiillen, sondern springen schlicht
auf einen Prozess auf, dessen Bedeutung wir in seinem Vollzug mitbestimmen
konnen. Der Spieler hat es nicht mit einem abgeschlossenem Mechanismus zu
tun, den er nur noch in Gang setzen muss, sondern mit einer Atmosphére, in die er

eintreten kann. (Huberts 2010, 65)

An Walkingsimulatoren partizipieren wir nicht durch den mechanischen Widerstand den die
Spielwelt der Handlung des Gehens entgegensetzt, sondern durch die passive, wahrnehmende

Priasenz in gestimmten Raumen. It’s not about you! Diese »Welt ohne Aufgaben« (Huberts

2010, 176) fiihrt ein &sthetisches FEigenleben, kreist nicht um den narzisstischen
Kontrollzwang der Spielenden. Durch Arbeitsleistung ist hier kein Flow zu erfahren, sondern
nur durch Loslassen und MitflieBen. Im Walkingsimulator handelt, »dasjenige, wodurch
Umgebungsqualititen und Befinden aufeinander bezogen sind, das sind die
Atmosphiren« (Bohme 1995, 23). Zusammen mit Felix Zimmermann habe ich daher die

alternative Genrebezeichnung » Ambience Action Game« entwickelt, die insbesondere in den

Game Studies ein notwendiges Korrektiv darstellt. Sie klingt nicht nur cooler, sondern wird

auch der Beschreibung einer ersten spezifisch kalten Asthetik des Computerspiels gerecht.


https://christianhuberts.de/2014/03/14/die-poetik-des-raumes-gone-home/
https://christianhuberts.de/2013/09/04/datenbanken-als-spielraume/
https://www.zeit.de/digital/games/2016-01/that-dragon-cancer-spiel-krebs/komplettansicht
https://www.zeit.de/digital/games/2015-10/the-beginners-guide-wreden-spiel/komplettansicht
https://christianhuberts.de/2016/08/19/witness-firewatch/
https://www.zeit.de/digital/games/2016-11/walking-simulatoren-games-gone-home-dear-esther/komplettansicht
https://christianhuberts.de/2016/08/29/walking-simulator/
https://christianhuberts.de/2014/08/04/zwischenwelten-einleitung/
https://gespielt.hypotheses.org/1727
https://christianhuberts.de/2014/02/05/eine-kritik-am-flow/
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Hier hat sich ein genuin kaltes Genre geformt, das nicht mehr verschwinden wird. Kein

Waunder, dass den Verteidigern einer heiBBen Asthetik der Arsch auf Grundeis geht.

Langeweile ist ein kalter Ort, ein Platz fiir existenzielle Fragen und verdrangte
Gefiihle. In ihr sind alle Menschen gleich, verlieren Status und Identitit. Kaum
jemand wagt sich mehr in die Tiefe des kalten Abgrunds, in das Ubermal an

unerfiillter Zeit, das dem wirklichen Leben zu nahe ist. (Huberts 2010, 107)

Das Klima ist destabilisiert. Auf den Rekordsommer folgt die nidchste Eiszeit. »Das angenehm
frische Gefiihl, die Plastikfolie von der Verpackung zu 16sen, ist verbraucht« (Huberts 2008,
154). Dieser Satz, mit dem Raumtemperatur vor neun Jahren begann, ist heute so giiltig wie
selten zuvor. Durch die heiflgelaufene Kurzweil der Zerstreuungsangebote ist die Langeweile
nur noch groBer geworden. Wo Killer7 als metafiktionales Experiment fast im Alleingang den
Finger in die Wunde legte, setzen heute unzdhlige Games iiber Games das Projekt der
Dekonstruktion durch Uberhitzung fort. Wie Emir Parkreiner sind die Spielenden erwacht und
toten nun Zeitkiller. Thre kiihlen Modifikationen zerstéren wie Nam-Shubs die Homogenitét
untoter Mechaniksprache, entlasten die Spielwelt vom Zwang zur Reaktion, Entscheidung
und Konfiguration. Unbeeindruckt vom Befehlston der Minimaps und Questlogs, verweilen
sie lieber im Augenblick, flanieren durch optionale Atmosphédren oder fotografieren das
Ephemere. Selbst heiBe Computerspiele sind nicht mehr sicher vor dem kalten Zugrift der

Spielenden.

Ein kaltes Spiel zu vollenden, es zu erfiillen, heil}t auf verschiedenen Ebenen am
Medium Computerspiel teilzunehmen und nicht allein ein Interface zu bedienen.

(Huberts 2010, 169)

Auch Raumtempertur steht diesem Zugriff nun offen. Ich wiinsche viel Spall beim

Modifizieren und Zerreissen, Zitieren und Remixen. In the name of Harman!

Christian Huberts, Berlin, 18. September 2019


https://christianhuberts.de/2013/05/15/zwischen-1-und-0/

Einleitung

»Langsam nutzt es sich ab. Das angenehm frische Gefiihl, die Plastikfolie von der Verpackung
zu 16sen, ist verbraucht« (Huberts 2008, 154). Wenn wir heutzutage ein Computerspiel
kaufen, ist meistens schon vorher klar, was uns erwartet. In den ersten 35 Jahren ihrer
Existenz haben sich »deep-rooted assumptions about what constitutes a proper game genre
and game design method« (Rodriguez 2006) eingeschliffen. Wer lange genug Computerspiele
spielt, wird gelangweilt feststellen, dass wir im Prinzip immer wieder dieselben Spiele
spielen. Es verdndern sich die audiovisuellen Oberfldchen und die Konfiguration der
Eingabegerite, aber an den grundlegenden Mechaniken und Rhetoriken von Computerspielen
andert sich nur wenig. Ganz egal ob Pac-Man (1980) oder Doom (1993), wir laufen immer
noch durch Labyrinthe, sammeln auf dem Weg Gegenstinde ein und kimpfen uns damit bis

zum Ausgang durch (Mertens 2007b, 47).

In den Rezensionen etablierter Fachzeitschriften wird das Phanomen besonders deutlich. Im
Dienste des Kunden zerlegen die Redakteure ihre Testobjekte in vermeintlich représentative
Zahlenwerte. Thr Fokus liegt auf objektiver Kautberatung, nicht auf dem Gewinn eines
tieferen Verstindnisses von Computerspielen. Die neuesten Verdffentlichungen werden in
homogene Genre-Kategorien wie Adventure, Ego-Shooter oder Rollenspiel eingeordnet und
nach ihrer Bedienbarkeit und ihren audiovisuellen Qualitdten bewertet. So erfahren wir zwar
iiber ein Spiel wie Fable (2004), dass es ein »perfekt umgesetztes Moral-System«, »unzéhlige
Interaktionsmoglichkeiten« und eine »bildhiibsche Mérchenprésentation« (Wildgruber 2004,
56) besitzt, aber nicht, was das Spiel in seinem Kern ausmacht. Gut ist letztendlich nur, was
den »deep-rooted assumptions« iiber Computerspiele prozentual am ndchsten kommt. Was
sich hingegen nicht in das technische Raster einordnen lésst, kann entweder erst gar nicht als

Computerspiel erfasst werden oder wird mit dem Entzug der Kaufempfehlung getadelt.

Aus irgendeinem Grund scheint sich fiir das immer komplexer werdende Medium
Games mit der allgemeinen und fast ausschlieBlichen numerischen Bewertung der
unumstoBliche Konsens gebildet zu haben, die Qualititen, Eigenheiten und

Besonderheiten eines Titels lieBen sich in wenigen Zahlen zum Ende des Tests

abbilden. (Sigl 2007)



Der »Fetisch Meta-Score« (ebd.), also der Durchschnitt aller numerischen Wertungen eines
Spieles, bestimmt nachhaltig den Markt. Ein journalistischer Verriss der kommenden killer
application kann ihre Verkaufszahlen genauso gut torpedieren, wie ausbleibende
Werbeeinnahmen ein Fachmagazin vom Markt verschwinden lassen. Die Vertreiber von
millionenschweren Computerspielen sind genauso abhéngig von den positiven Bewertungen
ihrer Produkte wie die Journalisten von ihren Anzeigenkunden. Presse und Markt sind
kurzgeschlossen. Im beidseitigen Wiirgegriff konnen sich innovative Spielkonzepte, die nicht
in das etablierte Bewertungsschema passen, nur schwer durchsetzen. Auch bilden sich in
diesem prekaren Abhingigkeitsverhdltnis kaum brauchbare Begriffe zur Beschreibung von
Computerspielen heraus, die liber eine reine Warentest-Rhetorik hinausgehen. Begriffe wie
Gameplay und Spielspall sorgen sowohl auf Seiten der Spieler als auch bei der Fachpresse
und den Vertreibern von Computerspielen fiir Sicherheit, bleiben ansonsten aber nahezu
nichtssagend. Erst die emergenten Potenziale des World Wide Web entfalten seit einiger Zeit
eine belebende Wirkung auf den Vertrieb und die Kritik von Computerspielen. Professionelle
Plattformen fiir independent games und unabhingige Berichterstattung riicken nachhaltig von
der Peripherie des Netzes in das Zentrum der allgemeinen Aufmerksamkeit. Durch die neuen
Distributionsverhiltnisse des Internet konnen gewagte Ideen von kleinen Entwicklern mit
geringerem finanziellen Risiko umgesetzt (Mertens 2006, 31 ff.) und Rezensionen verfasst
werden, die frei sind von den Zwéngen des Zeitschriftenmarktes. Noch nie zuvor in der
Geschichte des Computerspiels gab es ein derart reichhaltiges Angebot von unabhéngigen
Entwicklungen und eine so grofle Nachfrage nach neuen Spielkonzepten (Huberts 2009, 80
ff.). Junge journalistische Bewegungen, wie der »New Games Journalism« (Gillen 2004),
bemiihen sich darum, andere Beschreibungsmodelle abseits von technoiden Kriterien zu
finden. Zwar miinden diese Versuche oft in gnadenlose Subjektivitdt oder Belanglosigkeit,
doch werden sie einem Medium, das zunehmend von Hybriden, Experimenten und
Innovationen aufgemischt wird, weitaus gerechter als das vorherrschende oberfléchliche
Testsystem. Was soll man noch bewerten und kategorisieren an dem tausendsten Adventure-
Ego-Shooter mit Rollenspielanteil oder an einem >independent games, in dem man den Wind
in einer Blumenwiese spielt? Die Verhiltnisse sind im Wandel und es braucht dringend neue

Begriffe, um diesen Wandel beschreiben und erklédren zu kénnen.



Die Wissenschaft ndhert sich derweil auf génzlich anderem, aber nicht immer produktiverem
Weg der Beschreibung von Computerspielen. Zwei der prominentesten Richtungen sind
hierbei die Narratologie und die Ludologie. Wéhrend Erstere das Medium Computerspiel als
Erweiterung etablierter erzéhlerischer Medien, wie der Literatur, dem Theater oder dem Film
auffasst (Murray 1997; Neitzel 2000; Klevjer 2001; Wolf 2001), versteht Letztere
Computerspiele vorwiegend als reine Regelsysteme ohne primér erzéhlerische Funktion
(Frasca 1999, 2001a, 2001b; Juul 2000, 2001, 2005; Eskelinen 2001; Eskelinen/Tronstad
2003). Beide Ansdtze mogen fruchtbare Beschreibungsmodelle fiir Computerspiele anbieten,
konnen aber nicht den Verdacht zerstreuen, dass bei all ihrer wissenschaftlichen Exaktheit
wichtige Feinheiten des Mediums unbeachtet bleiben. Computerspiele besitzen unbestreitbar
Eigenschaften der Literatur und des Films und bedienen sich dabei grundlegender
spielerischer Regelprinzipien. Dem reflektierten Gamer ist aber bewusst, dass sie noch iiber
weitaus mehr Facetten verfiigen. Warum sollten Computerspiele darauf beschrédnkt sein
innerhalb klar definierter Regeln zu funktionieren? Warum konnen sie nicht auch ohne
strukturelle und inhaltliche Anleihen aus Literatur, Theater und Film auskommen? Es scheint,
als gingen Narratologen und Ludologen gemeinsam, den Blick fest auf dltere
Medienzusammenhédnge gerichtet, mit dem Riicken in Richtung Zukunft. »We look at the

present through a rear-view mirror« (Fiore/McLuhan 2001, 75).

Aber es gibt auch einen Konsens zwischen Journalismus und Wissenschaft. Beiden ist die
feste Annahme gemeinsam, dass Computerspiele etwas sind, das sich erst in der direkten
Beteiligung und im aktiven Gebrauch entfaltet. »Die dsthetischen Ereignisse des
Computerspielens sind performativ, sie bewirken, was sie darstellen im virtuell-imaginiren
Vollzug« (Butler 2007, 79). Die Besonderheit des Mediums Computerspiel ist, dass es von
uns vollzogen werden muss, um iiberhaupt stattfinden zu konnen. Ohne Partizipation gibt es
kein Spiel. Rezensionen in Fachzeitschriften versuchen diesem Umstand fast krampthaft
gerecht zu werden, indem sie immer wieder die ldngst etablierten Interfaces beschreiben und
pragmatische Angaben zu den Bewegungsmoglichkeiten der Spielfigur machen. Jiingere
Ansitze versuchen sich hingegen durch subjektiven »travel journalism« (Gillen 2004) dem
luziden Moment des Spielens anzundhern. Ludologie und Narratologie legen das Joypad zur
Seite und begniigen sich damit, die Strukturen und Systeme, unter denen Partizipation an

Computerspielen theoretisch erst moglich wird, zu beschreiben. Wie diese Teilnahme des



Spielers allerdings beschaffen ist, welche ephemeren Prozesse zwischen Spiel und Spieler
stattfinden und was fiir eine grundlegende Erfahrung das Spielen darstellt, bleibt
unbeantwortet. Computerspiele, so der problematische Konsens, sind eben schlicht interaktiv.
Das groB3e Problem dieser voreiligen Annahme ist, dass sie komplexe mentale und soziale

Prozesse auf konfigurierbare, mechanische Strukturen externalisiert.

The psychological processes of filling-in, hypothesis formation, recall, and
identification, which are required for us to comprehend any text or image at all,
are mistakenly identified with an objectively existing structure of interactive links.

(Manovich 2001, 57)

Nur Knopfe zu driicken und Schaltkreise zu schlieen, ist keine wirkliche Interaktion. »Das
Vergniigen am Videospiel ist nicht einfach durch das Steuern eines Joysticks

gegeben« (Newman 2007, 443). Doch dort, wo das eigentliche Spiel zu existieren beginnt,
horen die Bemiihungen und Begriffe der Beschreibung auf. Die Botschaft des Mediums ist
noch nicht in den Kopfen angekommen. Entscheidend ist nicht, welche Inhalte
Computerspiele vermitteln, seien sie audiovisuell, narrativ oder ludisch, sondern was diese
Inhalte mit uns machen, wie sie unsere Kultur aufgreifen und transformieren. Wir
partizipieren nicht an einem abgeschlossenen Werk. Computerspiele durchdringen unsere
Welt, sind zunehmend Teil unserer Identitdt und formen unsere Sicht auf die Realitdt. Nehmen

wir an ihnen teil, beriihren wir gleichzeitig auch alle anderen Elemente unserer Umwelt.

Medienwissenschaft, die etwas taugt, beschéftigt sich nicht nur mit dem Inhalt der
Medien, sondern mit den Medien selbst und der gesamten kulturellen Umgebung,

in der sie aktiv werden. (McLuhan 2001, 170)

Herbert Marshall McLuhan bietet mit seinen Kategorien »hot« und »cold« ein mogliches
Modell zur Beschreibung der partizipatorischen Wirkung von Medien an (McLuhan 2007, 24
ff.). Seine Metapher ermoglicht es nicht nur Partizipation abseits von inhaltlichen Strukturen
zu beschreiben, sondern auch die Auswirkungen horbar zu machen, die Medien bei ihrem
Gebrauch entfalten. Computerspiele bilden komplexe Zusammenhinge verschiedener
Medien. Die unterschiedliche Konfiguration und Temperierung der Medien im Medium
beeinflusst, wie das System unserer Sinne angesprochen und rekonfiguriert wird. Heifle oder

kalte Anteile eines Computerspiels bestimmen unmittelbar, ob und wie wir daran teilhaben



konnen. In diesem Buch mochte ich McLuhans Kategorien fiir die Beschreibung der
Partizipation des Rezipienten am Computerspiel fruchtbar machen. Ich 16se mich von
eingeschliffenen, oberflachlichen Kategorien und konzentriere mich auf die Beschreibung
partizipatorischer Effekte beim Spielen. Meine Hoffnung ist es, neue Perspektiven auf die

Beschreibung von Computerspielen erdffnen zu konnen, die dem Medium gerecht werden.

Das Buch gliedert sich in sechs Teile. Im ersten Abschnitt widme ich mich zunéchst einer
allgemeinen Beschreibung von McLuhans Heif3/Kalt-Metapher und skizziere, was sie mit der
Asthetik von Computerspielen zu tun hat. Welche Elemente des Mediums kdnnen in heif3er
oder kalter Form auftreten und welche Bedeutung haben sie fiir die Teilhabe des Rezipienten?
Anhand von theoretischen Beispielen werde ich »kiihle Orte< und »Hitzequellen< im Medium
Computerspiel verorten und knapp erldutern. Bei den folgenden Teilen des Buches handelt es
sich um vier Essays, die sich je mit einem konkreten Spielbeispiel auseinandersetzen. Der
erste Essay widmet sich Fable. Das Action-Adventure mit Rollenspielanteil stellt mit seiner
Fiille an detaillierten Daten ein Paradebeispiel fiir eine heifle Asthetik des Computerspiels dar.
Ich werde die hypnotische Wirkung der heilen Elemente von Fable veranschaulichen. Im
zweiten Essay widme ich mich Shadow of the Colossus (2006) und Ico (2002), die ich als
zusammenhdngendes Werk auffasse. Beide Spiele sind oberfldchlich betrachtet klassische
Action-Adventures, heben sich aber durch ihren Willen zur Redundanz und zur Stille stark
von den anderen Beispielen ab. Ico und Shadow of the Colossus sind beeindruckende
Prototypen fiir eine kalte Asthetik des Computerspiels. Ich werde zeigen, wie Risse und
Liicken die Partizipation am Medium Computerspiel mafigeblich erhohen kdnnen, ohne dabei
auf Berge von Daten angewiesen zu sein. Im dritten Essay widme ich mich der Online-Welt
Second Life (2003). Zwar handelt es sich dabei nicht direkt um ein Computerspiel, es hat aber
genug spielerische Elemente des gesellschaftlichen Lebens in sich aufgenommen, um
trotzdem in diesem Buch behandelt zu werden. Besonders an Second Life ist seine potenzielle
Kilte, auch wenn davon in der Realitdt hauptsdchlich die heille Luft von Biirokratie und
Medienhype iibrig bleibt. Ich werde veranschaulichen, wie sich ein virtuelles Paradies mit
unbegrenzten Moglichkeiten in ein Konsum- und Image-orientiertes Fegefeuer wandeln
konnte. Der vierte Essay widmet sich Killer7 (2005). Das »Killerspiel« stellt einen Sonderfall
dar, weil es, wie es auch die Eigenschaft eines Kunstwerkes ist, ganz bewusst mit seinen

heiBen und kalten Elementen umgeht. Auch zeigt sich in Killer7 ein weiterer



partizipatorischer Effekt der Temperierung von Computerspielen. Das Medium heizt sich so
stark auf, bietet ein so lineares Interface und eine so immens gefiillte Datenbank, dass seine
Hitze unmittelbar in Kélte umschldgt. Wo wir vorher gar nicht partizipieren konnten, sind wir
plotzlich vollstindig involviert. Ich werde zeigen, wie das Kunstwerk Killer7 diese
Invertierung der Temperatur zustande bringt und nutzt. Den Abschluss des Buches bildet
schlieBlich ein Resiimee, in dem ich die zentralen Eigenschaften einer heiflen und einer kalten
Asthetik des Computerspiels kurz zusammenfasse und den Versuch einer ersten

Systematisierung meiner Alchemie des Computerspiels anstelle.

Dem einzigartigen Charakter des Mediums Computerspiel ist auch die spezielle Form dieses
Buches zu verdanken. » Als mediale Praktiken sind sie, ithrer Natur gemif, nicht in
theoretischen Konzepten allein zu erfassen, sondern erst auf der Grundlage eigener
Erfahrungen« (Béhme/Matussek/Miiller 2000, 201). Um Computerspiele ausreichend
verstehen zu konnen, bedarf es mehr als bloBer empirischer Datenerhebung. Zur
Beschreibung der temperierten Elemente und Strukturen der Spielbeispiele bediene ich mich
daher eines mdglichst kalten Zugangs. Mit Hilfe eines sinnvollen Mosaiks aus Metaphern,
Verweisen und Zitaten mdchte ich mich den ephemeren Momenten des Mediums nidhern und
die linearen Pfade der Theorie verlassen. Ich hoffe, dass ich mit Hilfe meiner Methode einen
neuen Blick auf Computerspiele er6ffnen kann und Begriffe fruchtbar mache, die fiir ein

tieferes Verstindnis des Mediums von Nutzen sind.

Such a mosaic image of numerous data and quotations in evidence offers the only
practical means of revealing causal operations in history. The alternative
procedure would be to offer a series of views of fixed relationships in pictoral
space. Thus the galaxy or constellation of events upon which the present study
concentrates is itself a mosaic of perpetually interacting forms that have

undergone kaleidoscopic transformation. (McLuhan 1962, s.p.)

Als »erfahrender Beobachter« werde ich mich dem Gegenstand Computerspiel ndhern und
dabei der Gefahr ausweichen, »von den &sthetischen Ereignissen vollkommen mitgerissen zu
werden und zu verstummen« (Butler 2007, 83). Die Form des Essays schafft dafiir den
notigen Raum. Sie erlaubt mir, das wissenschaftliche Spiel kurzzeitig zu verlassen und mich

der experimentellen Spielerei hinzugeben. Denn alte Forschungsansétze und -methoden



werden in Computerspielen immer nur wieder die »neuen alten Medien< erkennen kénnen.
Aus diesem Grund ist dieses Buch auch nicht als schriftliche Einfiihrung in die besprochenen
Spiele misszuverstehen. So wie ein Analphabet gut daran tut, lesen zu lernen, bevor er sich
mit Biichern beschéftigt, kommt kein Forschender, der sich mit Computerspielen
auseinandersetzen will, an einer eigenen soliden Spielpraxis vorbei. Dieses Buch ist eine
Einladung, das Joypad selbst in die Hand zu nehmen und zu spielen. Ich mochte die Augen
des Lesers dafiir 6ffnen, wie wundervoll Computerspiele sein konnen. Nicht nur ein Spiel,

sondern ein Teil von uns.

Where comes this dullness in your eyes? How has your century numbed you so?
Shall man be given marvels only when he is beyond all wonder? (Campbell/

Moore 2006, 21[Kapitel 10])



»Heille« und »kalte« Medien

Einfiihrung in Marshall McLuhans Metaphorik

»Ein heifles Medium schlie3t aus, ein kaltes Medium schlie3t ein« (McLuhan 2001, 192). Wie
sehr uns ein Medium im Sinne von Marshall McLuhan aktiv einbezieht, hingt ganz von
seiner Temperatur ab. Ein Medium, das alle unsere Sinne mit nur gering aufgeldsten
Informationen versorgt, ist kalt. Wir miissen bei seinem Gebrauch die Liicken und Leerstellen
mit unseren eigenen Daten vervollstindigen. Das heile Medium hingegen offeriert eine Fiille
von Daten, die nur einen ganz bestimmten Sinn mit detaillierten Informationen versorgen. Es
verlangt keine Vervollstandigung unsererseits, da es bereits mit hochaufgelosten Daten
gesittigt ist. So ist beispielsweise ein Comic sehr kiihl, da er nur geringe visuelle
Informationen liefert. Der Leser wird in die Pflicht genommen, die »low

definition« (McLuhan 2007, 24) des Comics mit eigenen Vorstellungen zu ergdnzen. Im
leeren »Rinnstein« (McCloud 2001, 68 ff.) zwischen zwei Bildern muss die fehlende
Information durch »Induktion« (ebd.) ergidnzt werden, damit ein sinnvoller Zusammenhang
entsteht. Erst durch die rezeptive Vervollstindigung der Zwischenrdume eines Comics wird
aus einzelnen Panels eine zusammenhingende Handlung. Wir erkennen das Ganze, obwohl
wir nur Teile davon wahrnehmen. Je nachdem mit welcher inneren Einstellung und aus
welcher personlichen Perspektive wir das kalte Medium betrachten, halluzinieren wir die
entscheidenden Details selbst hinzu. Durch seinen Mangel an Details kann der Comic »eine
Vielzahl von Facetten einfangen und Motivationen kddern« (Bolz 1990, 115). Wir
partizipieren stirker an dem kalten Medium, weil es mehr Raum fiir unsere eigene
Interpretation der Sinneseindriicke 14sst. Beim heilen Medium sieht die Angelegenheit ganz
anders aus. Eine Fotografie bendtigt in den meisten Fillen keine Vervollstdndigung. Da ein
Foto visuelle Informationen in »high definition« (McLuhan 2007, 24) liefert, ist es
wahrscheinlich, dass jeder Rezipient exakt denselben optischen Eindruck sinnlich wahrnimmt,
»regardless of any particular point of view« (ebd., 214). Unser Auge wird mit intensiven
Daten versorgt. Die Notwendigkeit zu interpretieren und zu ergénzen ist nicht vorhanden. In

einem Comic ist jede abgebildete Person potenziell ein Jedermann. Ein Foto von einer



bestimmten Person ist hingegen ein »outer matching« eines einzigen Menschen. Wo beim
Comic das »inner making« (ebd., 211), also das personliche Ankniipfen von Daten an die
unvollstindigen visuellen Informationen, individuelle Wahrnehmung ermdoglicht, hilt die
Fotografie ihren Rezipienten durch optischen Detailreichtum »in bestimmten Kategorien
gefangen« (Bolz 1990, 115). Das heile Medium hypnotisiert unsere Wahrnehmung. Wo die
kalten Liicken des Comics ein »fill-in or completion of senses that is sheer hallucination«
provozieren, libernimmt die heifle Informationsfiille der Fotografie »dominant command of a
situation« (McLuhan 2007, 35). Kurz: Wir konnen das kalte Medium mitbestimmen, aber das

heiBBe Medium bestimmt uns.

»Kalt ist das Medium, das selbst die Botschaft ist« (Bolz 1990, 115). Wie Marshall McLuhan
betont, liegen die entscheidenden Wirkmichte eines Mediums nicht in seinem Inhalt
begriindet, sondern im Medium selbst: »The medium is the message« (McLuhan 2007, 7 ft.).
Der Inhalt eines Mediums, der immer ein anderes Medium ist, kann von dieser Botschaft
ablenken und das Medium aufheizen. Ein Beispiel: Elektrisches Licht besitzt keinerlei Inhalt.
Es ist pure Information. Durch seine Diffusitdt und Instantaneitt ist das kiinstliche Licht
absolut arm an Details und féhig, an verschiedenste Bedeutungen, Funktionen und Zwecke
anzudocken. Es ist extrem kalt. Die Botschaft des Mediums ist nicht, dass elektrisches Licht
einen bestimmten Inhalt transportiert, sondern dass es unser Verhéltnis zu Zeit und Raum
entscheidend verdndert. Im Zeitalter der Elektrizitdt wird die Nacht zum Tag gemacht. Es
konnen Héuser ohne Fenster gebaut werden und Sportveranstaltungen selbst zu spétester
Stunde stattfinden. Kiinstliches Licht hat die Form und das Ausmall menschlicher
Handlungsmoglichkeiten in der Welt nachdriicklich erweitert und beschleunigt. Zwéngt man
das Medium allerdings in die Form einer Leuchtreklame, missbraucht man das eiskalte
Medium als Inhalt eines heilen Mediums. Durch die geséttigten visuellen Daten der
alphabetischen Schrift wird aus der ungerichteten Information des elektrischen Lichts eine
ganz bestimmte Information (ebd., 8 ff.). Der Inhalt macht aus der diffusen Qualitét des
kiinstlichen Lichts Coca Cola. Ein schier grenzenloses Potenzial zerschmilzt zur simplen
Werbemitteilung. Das Medium ist nicht mehr seine Botschaft. Im direkten Zusammenhang
mit einem anderen Medium wird es extrem aufgeheizt. Die Konfiguration macht die
Temperatur. Es ist daher notwendig, ein Medium sowohl losgeldst als auch in Relation zu

anderen Medien und ihren Inhalten zu betrachten. Ein leeres Buch ist beispielsweise relativ



kalt, weil es ein ungesittigter Speicherraum fiir unbestimmte Informationen ist. Ein Buch
geflillt mit Texten von James Joyce ist immer noch recht kiihl, da dem Leser ein Grofteil der
zum Verstindnis nétigen Informationen vorenthalten wird. Aber ein Telefonbuch, gefiillt mit
Daten, die jeweils nur einen einzigen Anschluss adressieren, ist absolut hei3. Je zahlreicher

und detaillierter der Inhalt, desto hei3er ist das Medium Buch.

Im Vergleich mit dem Medium Fernsehen ist hingegen jedes Buch hei3. Wo die uniforme
Abfolge von Papier und phonetischen Buchstaben bereits eine bestimmte Form der Teilnahme
vorgibt, lassen die parallel stromenden Fernsehkandle Raum, zwischen verschiedenen
Rezeptionsangeboten und -ebenen zu zappen. Die Botschaft des Fernsehens ist kilter als die
des Buches. Durch die Alphabetisierung des Fernsehers mit Fernsehzeitschriften und Teletext
wird das kalte Medium TV wiederum aufgewdrmt. Programminformationen und Zeitpléne
fragmentieren und linearisieren den Sendefluss und sperren ihn in feste Kontexte. Der Hybrid
aus Fernseher und phonetischer Schrift funktioniert schon fast wieder wie ein Buch. Neuste
technologische Errungenschaften wie die HD-Technologie erh6hen zudem die Auflosung des
Fernsehbildes und heizen das Medium weiter in Richtung der Fotografie auf, wihrend im
Gegenzug die fortschreitende Digitalisierung und Koppelung an das Internet zu einer erneuten
Entséttigung und Abkiihlung beitrdgt. Am Ende wird der Fernseher vielleicht génzlich im

kalten Ozean des Computers und des World Wide Web aufgegangen sein.

Wie deutlich wird, sind die Wechselwirkungen von Medien und den Medien, die sie
beinhalten oder benachbaren, sehr vielfdltig und erzeugen mit jeder Veranderung ihrer
Konfiguration untereinander neue Effekte. »Heill« und »kalt« sind flieBende Kategorien, die
erst innerhalb von bestimmten Kontexten und Verhéltnissen eine feste Form annehmen. Ob
ein Computerspiel nun heifl oder kalt ist, hangt also mafigeblich davon ab, welche Medien es

beinhaltet und in welcher Intensitét.



Sind Computerspiele »heill« oder »kalt«?

Das Medium Computerspiel hat sich in den iiber 40 Jahren seiner Existenz an einer Vielzahl
dlterer Medien orientiert. Als noch vorwiegend in Spielhallen gespielt wurde, hielten sich
diese Anleihen noch in Grenzen. Die Spiele sollten den Spielern moglichst schnell ihr
Taschengeld abkndpfen und gleichzeitig kostengiinstig zu produzieren sein. Fiir ausufernde
Textwiisten und selbstablaufende Sequenzen war schlicht keine Zeit, kein Platz und kein Geld
vorhanden. Das Medium blieb seiner Botschaft treu, auch wenn zu diesem Zeitpunkt noch
nicht klar war, was die Botschaft eigentlich ist. In der Anfangszeit des Heimcomputers
begannen schlieBlich Biicher, durch ihre Asthetik und Struktur, die Form des Computerspiels
zu beeinflussen. Text-Adventures wie The Hitschhikers Guide to the Galaxy (1984) stellen
den Gipfel einer Entwicklung dar, in der das Computerspiel fast vollstindig alphabetisiert
wird und stark dem Roman gleicht (Meifiner/Mertens 2002, 96 ff.). Mit der Entwicklung
groBerer und giinstigerer Speichermedien wie der Laserdisk begann zunehmend der Einfluss
des Films auf das junge Medium. Der rudimentér beeinflussbare Verlauf von Spielen wie
Dragon’s Lair (1983) ist von einem reinen Zeichentrickfilm kaum noch zu unterscheiden
(Kent 2001, 224 ft.). Mit der CD-ROM war schlieBlich endgiiltig der Platz fiir den exzessiven
Gebrauch von selbstablaufenden Filmsequenzen bereitet (ebd., 450 ft.). Text-Adventure und
interaktivem Film ist gemeinsam, dass sie sich durch ihren Inhalt weit vom eigentlichen Kern
des Mediums Computerspiel entfernt haben. Die Partizipation des Rezipienten beschrankt
sich auf das Umblattern einer Seite oder das Auslosen des néchsten Filmabschnittes. Die
heiflen Eigenschaften des Buches und des Films haben ihre Wirkung nicht verfehlt. Der Inhalt

erhitzt, dominiert und iiberblendet das Medium.

Bei der Emergenz neuer Medien ist immer zu beobachten, daf} sie sich zunéchst
an élteren Medien orientieren, bevor sie sich am Maf3stab der eigenen

technologischen Moglichkeiten messen. (Bolz 1990, 116)

Computerspiele sind weder wie Filme noch wie Biicher. Ihre modernen Vertreter haben sich
endgililtig aus dem » Abhdngigkeitsverhéltnis« zu anderen Medien getrennt und fungieren nun
als »Medium von Medien« (ebd.). Sie stellen keine Verbesserung oder Erweiterung eines

alten Mediums mehr dar, sondern schaffen stetig neue Kontexte, an denen etablierte Medien



in unterschiedlichen Konfigurationen andocken kénnen. Moderne Computerspiele schopfen
aus dem ganzen Reichtum der Medien- und Kulturwelt. Doch das Zentrum, um das sich ihre

Inhalte anordnen, bleibt immer konstant:

The medium of video games is the CPU — the computer’s central processing unit.
[...] Indeed, a video game is a computer that is set up (dedicated) to play only one

program. (Bernstein 2001, 161)

Der Kern eines jeden Computerspiels, ganz unabhingig von seinen Inhalten, ist stets der
Computer. Ohne Prozessor ist das Medium so hei3 wie eine festgeleimte Partie Schach. Es
liegt also zunédchst nahe anzunehmen, dass es die Botschaft des Computerspiels sei, an die
Stelle jeder Konstanten eine Variable zu setzen. Denn: »[D]ie Haupteigenschaft von
computergesteuerten Reprisentationen und Systemen [ist]: Variabilitit« (Manovich 2005,

136).

Gegenwirtige Computersysteme verfligen lediglich {iber eine rudimentire »modeling
function«, aber iiber eine sehr ausgepriagte »switching function« (Licklider/Taylor 1968, 28).
Das heif}t, sie konnen Daten in groBem Umfang empfangen, prozessieren und umleiten, aber
nur sehr eingeschriankt selbststéindig neue Daten erzeugen. Solange kiinstliche Intelligenz
noch nicht hélt was sie verspricht, gilt unvermindert: » Computers don’t respond or give forth,
they process or calculate« (Bernstein 2001, 162). Und Computer berechnen nur, wenn sie
etwas gefragt werden. Hier liegt die eiskalte Gletscherspalte des Computerspiels.
Irgendjemand muss die offenen Variablen auffiillen. Das Medium fordert uns immer wieder
dazu auf, seine Leerstellen mit festen Werten zu fiillen. Diese Feedback-Schleife zwischen
Computer und Spieler ist das Kiihlaggregat des Computerspiels. Wir sind das fehlende Detail,
der »formulative part« der »man-computer symbiosis« (Licklider 1960, 1 ff.). Verweigern wir
unsere Teilnahme, »the whole process comes to a halt and awaits the necessary

extension« (ebd., 3). Solange Computerspiele unsere Daten einfach nur empfangen und
prozessieren, miissen sie absolut kalt sein. Aber der Datenhunger einer solchen Stromschnelle

der Variabilitdt ist groB3. Zu grof3 fiir unser zentrales Nervensystem.

Der Computer besitzt in seiner einfachsten Form keine konstanten Daten. Seine integrierten
Schaltkreise wechseln bei Zufuhr von Elektrizitdt ihren Zustand von 0O auf 1, aber sie

speichern keinen dieser Zustdnde dauerhaft. Ein Computer mit festen Ergebnissen ist blof3



eine Maschine. Er ist seiner Botschaft untreu geworden. Aber ausgelost durch die Eingaben
des Spielers, nehmen Prozesse ihren Anfang, deren Ergebnisse nur bis zum nichsten Input
Bestand haben. Im stéindigen elektronischen Wandel der Schaltkreise ist keine Information
von Dauer. Jede Konfiguration der bindren Zustdnde entsteht jedes Mal aufs Neue aus den
flichtigen Kurzschliissen von Spieler und Spiel. »The computer is strong on contours, weak
on digits« (McLuhan 2007, 119). Im Datenfluss eines reinen Spiels mit dem Computer
verschwimmen die kurzfristig konstanten Grofen zu einem detailarmen Muster, einer Kontur.
Nie kommt die Feedback-Schleife zur Ruhe und lésst ein scharfes Detail erkennen. Die
Prozesse laufen zu schnell ab, involvieren zu viele Variablen zur selben Zeit, um Einzelheiten
erkennen zu lassen. Die kalte Welt des Computers ist »gepréigt von Konfigurationen statt
linearer Verkniipfungen und erfordert pattern recognition statt Klassifikation« (Bolz 1990,
120). Das Computerspiel erscheint als hereinbrechende mediale Eiszeit. Es verlangt nach
permanenter Partizipation und Aufmerksambkeit, so wie die unausweichliche Kontingenz des

Alltags danach verlangt. Spiel ist allerdings etwas anderes.

Ein solches Computerspiel, das génzlich auf seinen Kern als Computer zuriickgeworfen wird,
funktioniert allein als theoretisches Konstrukt. Bis zu diesem Punkt ist das Spiel mit dem
Computer extrem ungeregelte Spielerei, »paidea« (Caillois 1960, 20). Die »iiberschdumende
Eulenspiegelei« und »unbekiimmerte Lebensfreude« (ebd.) des flieBenden Aktes der
Variablenkonfiguration ist zu kalt, als dass er als »auBlerhalb des gewdhnlichen

Lebens« (Huizinga 2004, 22) empfunden werden konnte. Dieses Spiel ist so unspezialisiert
und arm an Details, dass es die Kontingenz des Lebens fast géinzlich in sich aufnimmt. Es ist
kein Spiel mehr, »weil es kein Gegenteil davon gibt« (Pfaller 2007, 153). Spiel wird erst zu
Spiel, wenn es abseits vom Alltag, »innerhalb einer eigens bestimmten Zeit und eines eigens
bestimmten Raums« (Huizinga 2004, 22) stattfindet. Es bedarf der Erhitzung des kalten
Chaos des Computers durch feste Strukturen. Zur CPU, der zentralen Prozessoreinheit, tritt
das RAM, der Datenspeicher mit zufdlligem Zugriff. »[W]e can note that Random Access
Memory [...] also implies a lack of hierarchy: Any RAM location can be accessed as quickly
as any other« (Manovich 2001, 77). Daten lassen sich fiir kurze Zeit speichern, wenn auch
noch ohne eine hierarchische Ordnung. Die flieBenden Prozesse der CPU werden durch eine
Erinnerungsfunktion strukturiert. Aus dem RAM lésst sich ein und dasselbe Muster endlos

reproduzieren, bis es wieder geloscht oder durch ein neues Muster ersetzt wird. Doch solange



dieser Prozess wahllos stattfindet und keine dauerhaften Strukturen ausbildet, eignet er sich
nicht dafiir, die kontingenten Prozesse des Computers zu fixieren. Die flachen Hierarchien des
RAM bombardieren den User immer noch »with all the data at once« (ebd.). Erst mit dem
ROM, dem read-only memory, werden Daten hierarchisch und in festen Strukturen
gespeichert (Bernstein 2001, 166). Er ermdglicht es, unveridnderliche Codes und Routinen zu
etablieren, nach denen sich der Prozessor zu richten hat. Programmierung ist nichts anderes
als ein Akt der Fragmentierung und Spezialisierung der kontingenten Prozesse des
Computers. Die »nonverbal world of the computer« (ebd., 162) wird durch die Software
alphabetisiert. Wie aus einem Buch liest die CPU die Befehle der Programmierer: linear,

unverdnderlich und eindeutig.

If computers use text as their metalanguage, cultural interfaces in their turn inherit

the principles of text organization developed by human civilization throughout its

existence. (Manovich 2001, 74)

Durch Implementierung von immer stirkeren Regeln wird der Prozessor wieder zur
Maschine, die einen wiederholbaren und vorhersehbaren »quantifiable outcome« (Salen/
Zimmerman 2004, 80) produziert. »[ T]hey make new media simulate old media, all the while
hiding new properties such as random access« (Manovich 2001, 118). Der Computer wird zur
Fabrik, in der am Flie3band Daten verarbeitet werden. Der vorherrschende Verhaltensmodus
des Users ist der Gehorsam fiir »Maschinenbefehle im Sinne der Computersprache« (Bolz
1990, 36). Erst an diesem Punkt wird die ungeregelte Spielerei mit dem Computer zum
geregelten Computerspiel, zum »ludus« (Caillois 1960, 20). Die Regeln konstituieren und
strukturieren das Spiel, »by delimiting what the player can and cannot do« (Salen/
Zimmerman 2004, 80). Erst wenn der Computer heiler wird, wenn er durch Programme
spezialisiert wird, kdnnen wir wirklich mit ihm spielen. Die Botschaft der Computerspiele ist
also weniger, dass sie uns durch ihre Variabilitit am Computer partizipieren lassen, sondern
eher, »dass wir durch sie den Computer in unseren Alltag und an unsere Korper gebracht
haben« (Mertens 2007a). Die kalten elektronischen Prozesse eines Computers verstehen nur
noch ihre Ingenieure, engagierte Nerds und Hacker; aber ein Spiel versteht jeder. Weil
Computerspiele uns fordern, ohne uns zu {iberfordern, uns partizipieren lassen, ohne dass wir

dabei groBere »fear of failure« (Bernstein 2001, 164) erleiden miissen, kdnnen wir uns ihnen



ndhern. Als »interface to the computer« (Klevjer 2001) sind sie weder zu heill noch zu kalt.
Computerspiele wirmen den Computer so weit auf, dass wir einen entspannten Abstand vom
tribalen »Herz der Finsternis« (McLuhan 2001, 221) einnehmen koénnen, in das uns die

elektronischen Medien immer weiter treiben.

In a world where it is not just infantile or adolescent but all too human to feel
powerless in the face of bombarding events, where the same action never seems to
produce the same results because the contexts are always shifting, the uniformity
of stimulus and response in video games can be exhilarating. (Bernstein 2001,

165)

Computerspiele sind also bestenfalls lauwarm. Sie bilden einen Mittelwert zwischen kaltem
paidea und heillem ludus, Hardware und Software, CPU und ROM, Spielerei und Regeln.
Schon Schiller begrift den Spieltrieb als Ausgleich der »Herrschaft bloBer Krafte« und der
»Herrschaft der Gesetze« (zitiert nach Pias 2007b, 261). Ein Computer, der ziellos vor sich
hin prozessiert, ist genauso wenig zu verwenden wie ein Computer, der durch Regeln und
Routinen vollstindig automatisiert ist. Erst das Gleichgewicht zwischen »dynamischen
Prozessen« und »stabilen Strukturen« (ebd., 262 ft.) schafft einen dsthetischen Zustand, der so
etwas wie Handlungsfreiheit verspricht. Denn: »Freiheit ereignet sich in dem Moment, in dem
sich »Null« einstellt« (ebd.). Erst in den Augenblicken, in denen das Computerspiel einen
virtuellen Konflikt inszeniert, entsteht ein kiinstliches Ungleichgewicht. Thr Thermometer
schligt entweder heil aus und verlangt von uns das Spiel nachzuahmen, oder es schligt kalt
aus und ldsst uns das Spiel vervollstdndigen. In beiden Féllen ist das fehlende Gleichgewicht
der Anlass des Spiels und der wiedererlangte Ausgleich das Ziel des Spiels. Erreichen wir

erneut einen Zustand der Balance, ist das Spiel, der Level, die Quest, die Mission vorbei.

Spiele sind schon, weil sie nie extrem sind, sondern Gleichgewichte wahren. Sie
sind aber auch Arbeit, weil das Gleichgewicht immer bedroht ist und diese

Bedrohung zugleich das Spiel legitimiert und am Laufen hilt. (Ebd., 265)

Jedes Computerspiel stellt eine neue Konfiguration von heiflen und kalten Medien dar, betont
mal mehr die eine Seite, mal mehr die andere Seite, ist aber stets um einen relativen Ausgleich
zwischen den Momenten bemiiht. Erst in den Konflikten, die das eigentliche Spiel produziert,

offenbart sich eine Tendenz in der Temperierung. Wenn wir beginnen am Spiel zu



partizipieren, entscheidet sich, ob wir {iberhaupt am Spiel partizipieren kdnnen. Man muss
spielen, um die Temperatur des Mediums fiithlen zu konnen. Abhédngig davon, wie der
Medienverbund des Computerspiels konfiguriert ist, nimmt dessen lauwarme Asthetik eine
heiBere oder kiltere Form an. Uberwiegen heile Medien im Computerspiel, wird es heif3;
iiberwiegen kalte Medien, wird es kalt. Stehen die variablen Prozesse der CPU im
Vordergrund, wird das Spiel abgekiihlt. Datenfliisse ohne eine Referenz oder eine Regel, die
sie definieren, miissen von uns durch Partizipation vervollstindigt werden. Liegt der Fokus
eher auf der Befolgung von Regeln und Routinen des ROM, wird das Computerspiel
aufgeheizt. Wir ahmen priadeterminierte Prozesse nach, ohne daran zu partizipieren.
Hinterlassen die Aktionen des Spielers im Verlauf des Spiels nur wenige Spuren, ist das
Computerspiel kalt. Jeder Prozess ist einzigartig, weil wir niemals in ausgetrampelten Pfaden
laufen konnen. Speichert das Spiel hingegen viele Daten, wie den Spielfortschritt oder
bestimmte Ressourcen, wird das Computerspiel mit jeder gesicherten Information heif3er.
Unsere Taten werden uns entrissen, weil sie zum Zweck der Vergleichbarkeit,
Wiederholbarkeit und Kontrolle vom Spiel klassifiziert und fixiert werden. Ein Computerspiel
ist kalt, wenn es wenige Details zu seiner Welt, seiner Geschichte und seinen Moglichkeiten
preisgibt. Der Spieler muss eine eigene Geschichte ergéinzen, die Welt interpretieren und seine
Moglichkeiten selbststindig erkennen. Das Spiel ist hei3, wenn es in seiner
Gebrauchsanleitung, seinen Filmsequenzen, Dialogen und Texten bereits ein abgeschlossenes
Gesamtbild liefert. Wir konnen allein mitspielen, was der Inhalt schon vorgibt. Die
Hitzequellen und Kiltezonen eines Mediums von Medien sind so zahlreich wie die mdglichen

Konfigurationen der Medien untereinander.

Also: Computerspiele sind kalt, weil sie einen Spieler brauchen, der sie vollzieht.
Computerspiele sind heil3, weil sie den Vollzug des Spiels reglementieren und kontrollieren.
Computerspiele sind lauwarm, weil sie Gleichgewichte herstellen zwischen ihren heiflen und
kalten Momenten. Und schlieBlich: Computerspiele sind heif3 oder kalt, je nachdem, welche
anderen Medien sie in welcher Intensitit benutzen, um ihre Konflikte und Prozesse zu
inszenieren. Sie werden entweder zu Biichern, Filmen oder Radios, oder sie werden zu
computerisierten Prozessen. Hei3 oder kalt. Hardware oder Software. CPU oder ROM.

Halluzination oder Hypnose.



I have my own theory about reality storms [...]. I posit that they are caused when
two conflicting realities meet or overlap, in the same way natural storms are

precipitated by the meeting of hot air and cold. (Gaiman 1999, 145)



Fable

Entscheidungen — Versprechen — Fortschritt

Nichts Geringeres als das beste Rollenspiel aller Zeiten hat Peter Molyneux mit dem
Computerspiel Fable versprochen (Waters 2008). Das Spiel ist jener Form des
Fortschrittsdenkens entwachsen, die der Philosoph Ralf Konersmann, ganz dadaistisch, als
»Prasentismus« (Konersmann 1996, 161 ff.) bezeichnet. Alle vergangenen Spiele verblassen
im Lichte des State of the Art zur bloen » Vorgeschichte« (ebd.). Grafik-Engine und Kampf-
System sind, dem présentistischem Ideal folgend, nur so gut, wie sie sich von ihren
»Vorlaufern« (ebd.) durch Mehrleistung und erhohte Komplexitdt abheben.
Konsequenterweise verspricht Molyneux, im Rausch und mit Trénen in den Augen
(Uschmann 2008, 80), nicht nur das Novum in Echtzeit wachsender Doérfer und Wilder,
sondern auch ein Kampfsystem »better than any combat system so far« (zitiert nach Nutt
2003). Doch damit hatte die Megalomanie der Entwicklerlegende noch lange kein Ende
gefunden. Molyneux strebt mit Fable nach dem feuchten Traum eines jeden
Computerspielers: eine »immersive, incredible world you can do anything in« (zitiert nach
ebd.). Alles tun konnen in einer elektronischen Welt der Immersion und Partizipation, wie sie
die Cyberpunk-Literatur imaginiert (Gibson 2000; Stephenson 1992); am Ende der linearen
Fortschrittsgeschichte des Computerspiels steht ein virtuelles »global village« (McLuhan

1962, 31), wie es Marshall McLuhan nicht cooler hétte beschreiben kdnnen.

Ob Fable, die »Konsens-Halluzination der Matrix« (Gibson 2000, 32) oder das »electric
age« (McLuhan 2007, 3 ff.) — alle drei Prophezeiungen versprechen, unser zentrales
Nervensystem um die Schaltkreise des Computers zu erweitern. Uber ein Interface
kurzgeschlossen, »tanzen die elektrischen Zustidnde der Transistoren und die
Aktionspotenziale der Nervenbahnen miteinander« (Butler 2007, 78). Eingebunden in
elektronische Impulse, transzendieren wir unser Universum in das

»Metaversum« (Stephenson 1992, 32 {f.) des Computers. Im Zeitalter der Elektronik kdnnen
wir nicht mehr anders als teilzunehmen, »in depth, in the consequences of our every

action« (McLuhan 2007, 5). Schon lange sorgen das Internet und seine Vorldufer dafiir, dass



Informationen in Lichtgeschwindigkeit um die Welt reisen. Alles passiert gleichzeitig.
»Elektrizitit schafft eine extreme Interdependenz, eine Welt der Ubiquitdt und der simultanen
Ereignisse« (Bolz 1990, 124). Je ndher das Geschehen der Welt zusammenriickt, desto klarer
wird, dass jeder Mensch fiir das Weltgeschehen mitverantwortlich ist, egal was er tut. Ist die
Antarktis nur noch einen Tastendruck entfernt, wird der Klimawandel zur
Privatangelegenheit. Im Zeitalter der Elektronik partizipieren wir an der ganzen Welt. »Jede
Entscheidung hat ihre Konsequenzen«, wie es auf der Verpackung von Fable geschrieben
steht. Viel mehr als die heifle Luft eines PR-Textes ist jedoch von Peters Versprechen am Ende

nicht iibrig geblieben:

Stellen Sie sich eine Welt vor, in der sich jede Entscheidung und jede Aktion
direkt auf Thren Lebensweg auswirkt. Wo Sie sich in Echtzeit stetig
weiterentwickeln, wobei jede noch so unbedeutend erscheinende Kleinigkeit

grofle Auswirkungen haben kann. (Verpackungstext von Fable)

Entscheidungen und ihre Konsequenzen sind der Fetisch von Fable. Interaktion, so der
verbreitete Gedanke, dem auch Fable zugrunde liegt, potenziert sich um die Summe der
unbedeutenden Kleinigkeiten und ihrer groBen Auswirkungen. Das Versprechen eines second
life soll durch ein hoch aufgeldstes Netzwerk bindrer Entscheidungen erfiillt werden. Fable
kodiert die Kontingenz der Welt in der Wahl zwischen Magie und Schwert, Glatze und
Vokuhila, Furz und Pfiff, Gut und Bose. Die Welt des Spiels reagiert entsprechend. Aber die
Enttduschung ist bereits vorprogrammiert. Reaktion heifit nicht Interaktion. Eine Reaktion
erwarten wir von einer Anwendungssoftware. Die Schreibtisch-Metapher der grafischen
Benutzeroberfliachen steht und fallt mit ihrer Vorhersehbarkeit. Ein Papierkorb ist ein
Papierkorb und funktioniert als Papierkorb; »they will always respond in the same way to the
same input« (Bernstein 2001, 162). Ein solches Feedback, ungestort von der
»UnregelmifBigkeit« und »Unerfindbarkeit« eines » Anderen« (Bolz 1990, 141), mag
vorbildlich der Linearitdt von mechanischen Arbeitsprozessen dienen, aber nicht einer
»immersive, incredible world you can do anything in«. Von einer derartigen Welt erwarten
wir, dass sie uns unterbricht, unseren Lebensweg verdndert und Auswirkungen auf uns hat.
Sie muss sich mit dem Spieler »gegenseitig Mitteilung machen und Einfluf3 auf die anderen

Handlungen iiben« (Mertens 2007a). Und genau hier liegt das gro3e Missverstandnis von



Fable: »Computers don’t respond or give forth, they process or calculate« (Bernstein 2001,

162).

»Ein stimulus stellt keine Frage« (Bolz 1990, 141), sondern ist ein prozessiertes Stiick
Information, dass der Computer an seinen User sendet, um neue Eingaben zu erbitten. Wie der
blinkende Cursor einer Textverarbeitung verlangt Fable, mit genormten Daten gefiittert zu
werden. Ohne den direkten und korrekten Input des Spielers kann das Spiel nur noch in einer
Warteschleife verharren oder mit dem game over drohen. Es passiert entweder {iberhaupt
nichts oder wir werden fiir unsere Untdtigkeit bestraft. Die »fear of failure« (Bernstein 2001,
164) peitscht den notigen Output schon aus uns heraus. Wenn wir mitspielen wollen, diirfen
wir keine »Spielverderber« sein und miissen die Regeln im »Zauberkreis« achten (Huizinga
2004, 20). So sind wir genauso abhingig von den Stimulationen des Computers wie der
Computer von unseren Informationen. Fable muss den Spieler manipulieren, um vollzogen
werden zu konnen. Aber Mitwirkung unter Zwang ist nicht cool. Durch den inflationdren
Gebrauch von Wahlmoglichkeiten erzeugen moderne Computerspiele allein die Illusion

davon,

dass sie auf die Handlungen der Spieler reagieren und dementsprechend neue
Mitteilungen und neue Handlungen anbieten wiirden. [...] Die Welten von

Computerspielen sind nicht sozial, sondern konfigurativ. (Mertens 2007a)

In Fable partizipieren wir nicht an einer digitalen Welt, sondern bedienen einen
elektronischen Mechanismus, der gleichzeitig uns bedient. Wir verdndern die Variablen eines
reglementierten Systems von Schaltkreisen und betrachten das Ergebnis der unzéhligen
Kalkulationen auf unserem Bildschirm. Aber die Variablen des Programms, die als
Moglichkeiten sich zu entscheiden an dessen Oberfldche treten, sind in Fable so zahlreich,
dass viele Spieler sie dennoch mit »Freiheit und Ergebnisoffenheit verwechsel[n]« (ebd.). Wir
lassen uns durch das Programm mit scheinbar kontingentem Output hypnotisieren. Die
erdriickende Masse der Wahlmoglichkeiten bewirkt eine »self-amputation or extension
induced by irritating pressures« (McLuhan 2007, 47). In einer Video-Rezension von Fable
wird es auf den Punkt gebracht: »In trying to give us choice it tries to do too much« (Croshaw
2007). Einfach zu viele Entscheidungen wollen entschieden werden. Unsere Fahigkeit, eine

reflektierte Wahl zu treffen, wird durch die choice engine Fable isoliert und iiberfordert. Das



zentrale Nervensystem reagiert auf diese Irritation mit der Narkotisierung unserer
Wahrnehmung. Im Zustand der Betdubung akzeptiert der Spieler die Vorgaben von Fable als
seine eigenen Entscheidungen (McLuhan 2007, 46 ff.).

Gilles Deleuze bemerkte zu Autobahnen, man kénne auf thnen »zwar endlos und »>frei¢
herumfahren, ohne eingeschlossen zu sein, und dennoch vollkommen kontrolliert

werden« (zitiert nach Galloway 2007, 273). Heiller Asphalt bietet mehr »pleasure« und
»comfort« als kalte Erde. Die Reduktion der Kontingenz durch eine Autobahn erlaubt es dem
zentralem Nervensystem, sich von seiner Uberforderung durch das Automobil zu erholen.
»[D]riven batty« durch die »controlled conditions« (McLuhan 2007, 47) der Stralle, merken
wir nicht mehr, dass wir nunmehr auf bereits vorherbestimmten Wegen fahren. Das Interface
ist unsichtbar geworden. Ahnlich verhilt es sich mit Fable. Die komfortable Moglichkeit,
eine geregelte Entscheidung treffen zu kdnnen, ersetzt die liberstrapazierte Féhigkeit, eigene
Entscheidungen treffen zu miissen. Ob wir fortan links oder rechts abbiegen, wir werden
immer vom ubiquitiren System, sei es das Autobahnnetz oder das Computerspiel, gelenkt.
»[D]er vor eine Wahl gestellte Wille hat bereits seine Freiheit verloren« (Nishida 1989, 35 ft.).
Mit jeder neuen Strafle schrumpft die Partizipation am Straenverkehr. Mit jeder neuen Regel

schrumpft die Partizipation am Computerspiel.

Perspektivitdt und Dreidimensionalitit er6ffnen nur scheinbar eine dynamische
und aktivistische Weltsicht, sondern vielmehr eine trige Homogenitét und starre

Gesichtspunkte. (Bolz 1990, 126)

Die Reihe bindrer Regelkreise von Fable bildet eine »consistent series of static shots or »fixed
points of view< in homogeneous relationship« (McLuhan 1962, 127), ganz dhnlich wie die
Zerstiickelung des filmischen Raumes durch »Rhythmus« und »Geschwindigkeit« (Rivette
1989, 9) im Medium des Kinos. Die Rhetorik der bewussten Entscheidung, ob der
Kameraeinstellung, des Schnitts oder der Spielvariable, ist zum »Stereotypen fiir jeden Zweck
erstarrt« (ebd.). Wenn Fable will, dass wir eine Entscheidung treffen, ldsst es uns per
multiple-choice auswiéhlen. »[D]as Universum wird eingefangen und zerstort in einem Netz
formaler Konventionen« (ebd.). Je dichter, je hoher aufgeldst dieses Netz ist, desto heiller
muss es dem Medium werden, das darunter gefangen liegt. Am Ende besteht der paradoxe

Zustand, dass man zwar glaubt, absolute Freiheit zu besitzen, in Wirklichkeit aber absoluter



Fremdkontrolle unterliegt. Der Spieler folgt blind Molyneuxs law. »Self-amputation forbids
self-recognition« (McLuhan 2007, 47). Der Spieler ist zum Narziss geworden, der sich in sein
entfremdetes Spiegelbild verliebt hat. Fable erzeugt in ihm »paranoia« (Bernstein 2001, 165
ff.), ein ausgelagertes Bewusstsein, das scheinbar auf den Spieler und seine Kontrollversuche
reagiert. In Wirklichkeit aber reagiert der Spieler allein auf sein vom Spiel prozessiertes und

reflektiertes Selbst. Er verwechselt eigene Entscheidungen mit fremden Entscheidungen.

This extension of himself by mirror numbed his perceptions until he became the

servomechanism of his own extended or repeated image. [...] [He] had become a

closed system. (McLuhan 2007, 45)

Peter Molyneuxs Versprechen einer lebendigen Welt der Entscheidungen und Konsequenzen
entpuppt sich als bloe inhaltliche Oberfldche eines Mediums, das computerisierte Prozesse
und Informationsfliisse eigentlich fiir uns partizipierbar machen sollte, anstatt effektiv von
ihnen abzulenken. Doch im Fall von Fable ist der Inhalt des Mediums nicht allein der
Computer, sondern auch ein fiilliges Regelsystem, welches nahezu identisch mit dem Spiel
ist. Wie ein mechanisches Uhrwerk tickt das Spiel vor sich hin. Fiir die kalten Prozesse des
Computers ist nur noch wenig Raum. Das Spiel definiert sich klar durch seinen heiflen Inhalt.
Und »es ist einer der wichtigsten Effekte des Inhalts, vom Medium abzulenken« (Bolz 1990,
116). Fable bringt uns nicht dem Computer nahe, sondern zieht seinen Vorteil daraus, uns mit
Hilfe von anderen Medien zu hypnotisieren. Wir spielen Regeln, aber keine Entscheidungen

mehr. Fable ist auf Nutzen und Funktion aus, verliert aber gerade dadurch beides.

Computerspiele als »purest manifestations of computer consciousness« sind frei von einem
klaren Nutzen oder einer einheitlichen Funktion; »they express their inner nonverbal world of
the computer« (Bernstein 2001, 162). Schon Novalis sah in mathematischen Formeln »eine

Welt fiir sich«:

Sie spielen nur mit sich selbst, driicken nichts als ihre wunderbare Natur aus, und
eben darum sind sie so ausdrucksvoll — eben darum spiegelt sich in ithnen das

seltsame Verhiltnifspiel der Dinge. (Zitiert nach Pikulik 2000, 103)

Der Computer setzt diese Formeln in Bewegung und verwandelt sie in lebendige, wandelbare

Prozesse. Schon seit der ersten Idee einer » Analytical Engine« verspricht der Computer nicht



eine Antwort auf eine Frage, sondern alle denkbaren Antworten auf alle denkbaren Fragen.
Eindeutige numerische Ergebnisse stehen erst am Ende einer Reihe ansonsten ergebnisoffener
»operations« (Menabrea 1842). Computer erzeugen auf diese Weise viel mehr zeitlich
ausgedehnte Ergebnisrdume als lineare Kausalititen. Fable driickt den kalten Konturen des
Computers ein komplexes System von Schaltkreisen auf, dessen kausale Grammatik den
Eindruck einer lebendigen Welt in die Kopfe der Spieler massieren soll. Der Vorgang der
Programmierung kommt der Alphabetisierung gleich, die Eindeutigkeit in ein Feld der
Kontingenz tragt (McLuhan 2007, 92 ff.). Fable ist damit ein paradigmatisches Beispiel flir
ein Computerspiel, »das eine vom Medium selbst unterschiedene Botschaft vermittelt« (Bolz
1990, 115). Das partizipatorische Potenzial des Computers briitet unter dem hei3en Einfluss
seines alphabetischen Inhalts. Fables fragmentierte Serie von geregelten Entscheidungen
tauscht komfortabel und unterhaltsam dariiber hinweg, dass das Medium Computerspiel
eigentlich aus (Entscheidungs-) Prozessen besteht. Fable ohne einen Computer ist so heill wie
ein Telefonbuch. Ein umfangreiches und liickenloses Verzeichnis von kausalen Beziigen, das
nur eine mogliche Adresse fiir jede Instanz im Code besitzt. Ein Computer mit Fable ist
hochstens noch lauwarm, ein Katalog, der sich im Rahmen seiner Grammatik durchforsten
und konfigurieren ldsst. Wenn wir Fable spielen, spielen wir nicht, wir verarbeiten Daten nach

vorgeschriebenen Regeln.

Durch elektronische Medien im »mode of pattern recognition« (Fiore/McLuhan 2001, 63)
geschult, spiiren viele hardcore gamer die Maschinerie von Fable warm laufen. Sie nehmen
sich selbst als Motor einer flieBbandartigen Informationsverarbeitung wahr und erkennen im
Output des Spielprogramms ihren eigenen, nach iterativen Mustern prozessierten Input

wieder. Das Ergebnis dieser Erkenntnis ist schlicht und einfach Langeweile.

The young today live mythically and in depth. But they encounter instruction in
situations organized by means of classified information — subjects are unrelated,

they are visually conceived in terms of a blueprint. (Ebd., 100)

Die Strukturen von Fable lassen sich wie die Trittsiegel eines Tieres lesen. Verbringt man
genug Zeit im Spiel, werden die Inhalte transparent und verborgene Spuren wieder sichtbar.
Die »Ubung« lisst uns wieder spontan handeln und wahrnehmen (Nishida 1989, 35 ff.). Wie

Neo in der Matrix (1999) konnen wir die Illusion durchblicken und dahinter die Zeilen des



Codes flimmern sehen. Und genauso wie der Messias im Film werden wir einer von
Maschinen und mechanischen Prozessen dominierten Welt gewahr. Nicht mehr abgelenkt
durch seinen Inhalt, sehen wir Fable so, wie es ist. Datenverarbeitung im groflen Stil.
Morpheus kénnte genauso gut zu den gelangweilten Spielern sprechen: »Du fiihlst es schon
dein ganzes Leben lang, dass mit der Welt etwas nicht stimmt« (Wachowski/Wachowski
1999). Der Inhalt von Fable kann seine alphabetische Struktur nicht mehr erfolgreich
verstecken. Ein neues Update der Kontrollsysteme der Matrix muss geladen werden. Die

brandneuen Features des The Lost Chapters Add-On sprechen fiir sich:

Fable ist ein episches und unvergleichliches Rollenspiel-Action-Abenteuer. Und
jetzt bestimmen Sie Thr Schicksal noch stérker als je zuvor — mit zusétzlichen
Quests, noch schonerer 3D-Grafik und brandneuen Inhalten! (Verpackungstext

von Fable)

Peter Molyneux und sein Entwickler-Team Lionhead Studios bekdmpfen Feuer mit Feuer. Die
abklingende Narkose der Spieler wird mit neuen Inhalten verlédngert. Aber schonere 3D-
Grafik und mehr Quests bedeuten in der »beste[n] aller historischen Zeiten« einer
préasentistischen Weltsicht (Konersmann 1996, 162 {f.) auch eine hohere Auflosung.
Grafischer Fortschritt geht einher mit erhdhtem Detailgrad und die neuen Quests steigern nur
weiter die Dichte des Netzwerkes der Entscheidungen. Neue Inhalte werden Fable bestimmt
nicht cooler machen. Es handelt sich nur um eine »quantitative idea of a bag crammed to the
utmost with goodies« (McLuhan 1962, 268). Einen weiteren Versuch der Entwickler von

Fable,

Sand in die Augen zu streuen, indem sie Existenz und Présenz durch Anhdufung
ersetzen, in der Hoffnung, aus der fanatischen Multiplizierung fliichtiger Schatten

Gewinn zu schlagen. (Rivette 1989, 9)



Die Saulen der Welt

Ein zentraler fliichtiger Schatten von Fable ist die Moglichkeit, gute oder bose Taten zu
begehen. Gut und Bose sind nicht nur eine »zu oft benutzte und unrealistische Ausrede [...]
um zwei Parteien gegeneinander kimpfen zu lassen« (Adams 2007, 421). Spéatestens seit der
Gotter-Simulation Black & White (2001) malt Peter Molyneux gern schwarzweill und benutzt
die dualistische Ausrede als Ausgangspunkt fiir ganze Spielsysteme. Alle paar Jahre verpackt
die Designer-Legende das bekannte Prinzip in das Korsett wechselnder Genres. In der
Rollenspiel-Variante funktioniert die Sache nicht viel anders. »Fable is supposed to be all
about choice but it’s really just the same choice over and over again« (Croshaw 2007). Ganz
egal was man in der Welt von Fable tut, es ist entweder gut oder bose. Essen wir gebratenes
Hiihnchen, werden wir bose. Das Gesicht des Helden wird blass, seine Augen beginnen rot zu
leuchten und mit der Zeit wachsen Horner aus seinem Schédel. Essen wir hingegen
regelméBig Tofu, handeln wir gut. Nach einer Weile umbhiillt eine helle Aura den Korper und

das freundliche Gesicht des Helden. In Fable sind wir, was wir essen.

Dasselbe Prinzip gilt fiir alle anderen Tatigkeiten des Spiels. Egal was wir tun, es wird mit
einer Einblendung quittiert, um wie viele Punkte die entsprechende Variable gestiegen (Gut)
oder gefallen (Bose) ist. Die Palette der Handlungen reicht dabei vom Treten von Hiihnern
iiber Menschenopfer bis hin zu Biicherspenden und Personenschutz. Jede Aktion ist mit einem
eindeutigen Wert verkniipft, um den die Variable sinkt oder steigt. Peter Molyneux sieht darin

sein visiondres Versprechen erfiillt:

[Fable] enables people to have a character that reflects the way they play the
game rather than having to play the game how we want them to. (Zitiert nach

Butts 2002)

Doch die »Welten der Bedeutsamkeit« von Gut und Bése sind zu schillernd, um in das
wtypografische Prinzip der Uniformitit, Kontinuitat, Linearitit, Reproduzierbarkeit und
zentralistischen Organisation« (Bolz 1990, 126) von Fable zu passen. Die Programmierung
sieht fiir jedes Objekt und jede Variable nur eine mogliche Referenzierung vor. Ganz wie beim
phonetischen Alphabet, verweisen die »semantically meaningless letters« des Codes allein auf

die »semantically meaningless sounds« (McLuhan 2007, 90) der Datenbank. Ein



geschlossener Schaltkreis ruft entweder ein Engelchen oder ein Teufelchen auf den
Bildschirm, aber niemals beide gleichzeitig. In der Welt von Fable kann nichts zugleich gut
und bose sein, genauso wie der Buchstabe A den Buchstaben B vom Anfang an ausschlieft.
Selbst wenn wir, bettelarm und dem Tode nahe, einen Heiltrank stehlen, handeln wir dem
Alphabet von Fable nach eindeutig bose. »The phonetically written word sacrifices worlds of

meaning and perception« (ebd., 91).

Die moralischen Kategorien des Spiels sind losgeldst von einem Kontext, einer Relation zu
etwas »Drittem«. Sie sind eine bloBe »Zweiheit« geworden, ein »Duell«, in dem jeweils nur
eine Seite gewinnen kann. Jede » Aktion«, jede Manipulation dieses »Kréftepaars« zielt zwar
auf einen Zweck hin, dieser stimmt aber nicht mehr mit seiner facettenreichen Bedeutung
iiberein. In Fable entscheiden wir nicht zwischen 1 und 0, einem kalten, variablen
Unterschied, sondern zwischen +1 und -1, einer heiflen, unterscheidbaren Variable. Der
Spieler konfiguriert nur noch eine Art Thermometer. Er kann es zur guten oder zur bésen
Seite ausschlagen lassen, aber er kann dabei nicht gut oder bose sein. Das

»Mentale« (Deleuze 1997, 264) wurde aus der Gleichung gekiirzt. Unsere interpretative
Teilnahme an der Bedeutungsgenerierung des Kréftepaars Gut und Bose wird durch einen
kausalen Dualismus ersetzt. Die Kategorien sind bereits intrinsisch hinreichend mit
Bedeutung gefiillt und miissen nicht mehr vom Spieler vervollstidndigt werden. Fable gibt ein
detailreiches »mental model« vor und zerkocht somit jegliches Potenzial fiir »cooperative
modeling« (Licklider/Taylor 1968, 21). Wir handeln nicht gemeinsam mit Fable die
Bedeutung von Gut und Bose aus, sondern bekommen sie statisch und unverinderlich
vorgesetzt; »simply receiving something from it by our connection to it« (ebd.). Das Spiel
konfrontiert den Spieler mit einem hermetischen moralischen Modell. »Mechanical matching,
not imaginative making« (McLuhan 1962, 268) regiert in Fable. Ein boswilliger Veganer wird
es schwerer haben bdse zu sein, es sei denn, er betdubt seine kulinarischen Vorlieben, passt
sich an das System an und alphabetisiert sich im Sinne der Maschine. Um sein Ziel zu
erreichen, muss er seine eigenen Gedanken verdringen und lernen, wie die Entwickler zu
denken, »becoming an extension of the computer’s processes« (Friedman 1997). Peter
Molyneux und sein Team lassen den Spieler genauso handeln, »how we want them to« (zitiert
nach Butts 2002). Sie haben ihre eigenen moralischen Vorstellungen im Code fixiert. »[W]e

are asked to mistake the structure of somebody’s else mind for our own« (Manovich 2001,



61). Wir partizipieren nicht an einer zusammenhangenden Welt, sondern identifizieren uns mit
der mechanisierten Entduferung unseres Selbst. Als Motor von Fable treiben wir dessen
»humanly extended machine« (Licklider 1960, 2) voran und werden uns selbst immer
undhnlicher. Das Spiel konnte genauso gut auch voll automatisiert ablaufen. Durch eine
Prothese ist dem »gadget lover« (McLuhan 2007, 45 ff.) der Sinn fiir Gut und Bose entrissen

worden.

Im euklidischen Raum von Fable erweitern homogene Zahlenfolgen die »beziehungsstiftende
Realitit« (Bolz 1990, 124) unseres Tastsinns. Zahlen sind es, die dem Spieler die
Konsequenzen seines Verhaltens greifbar machen sollen. Aber die alphabetisierten Variablen
des Spiels sind nicht in der Lage, die weichen Konturen von Gut und Bose fiihlbar werden zu
lassen (McLuhan 2007, 119). Die »magical power of numbers« (ebd., 123) gerit durch ihre
standige Iteration in die Druckerpresse von Fable. Wir konnen die Flut der Zahlenwerte nicht
mehr an unseren eigenen Fingern und Zehen abzihlen. In der »Krise der quantitativen
Vervielfiltigung« verlieren auch die Zahlen ihre magische »Uberzeugungskraft« (Nohr 2005,
104). Sie sind einfach nicht mehr greifbar. Unser Tastsinn wird narkotisiert und wir geraten
out of touch mit Gut und Bose. Thre detaillierte Grammatik hat sie zum Opfer der
»Stereotypisierung« (ebd.) gemacht. »Die Konvention verweist zu offensichtlich auf das
Gemachte, die Konvention ist keine »Natur«« (ebd.). Gut und Bose in Fable sind reine

Rhetorik.

Um den Phantomschmerz des amputierten Sinns zu betduben, versorgt uns Fable mit eye
candy. Die Korper der Helden funktionieren weitaus besser, um jene » Welten der
Bedeutsamkeit« (Bolz 1990, 126) zu spiegeln, die im Prozess der Alphabetisierung im Code
verloren gegangen sind. Die phonetischen Buchstaben des Programms besitzen eine
spezialisierte Bedeutung. Im Gegensatz dazu erinnern die coolen Heldenkorper viel eher an
Hieroglyphen und Ideogramme. In ihrem »rich visual mosaic« (McLuhan 2007, 90 ff.) aus
Haut, Muskeln, Haaren und Kleidung tragen sie das Potenzial fiir extrinsische Bedeutung.
Dank »morphing technology« veréndert sich das Aussehen des Helden organisch mit jeder

sequenziellen Entscheidung.

Suppose you’ve been wielding the heaviest ax and every time you see an

opportunity to wield it, you did. Your character’s body is much more muscularly



developed because he’s had to face every situation with this huge ax. (Zitiert nach

Butts 2002)

Die Vorliebe fiir schwere Axte ldsst Muskelpakete wachsen, Kémpfe hinterlassen Narben, und
bose Taten verursachen Stirnfalten; alles optische Facetten, die sich lesen und interpretieren
lieBen. Ein faltiges Gesicht ldsst immer noch genug Raum fiir einen gutmiitigen Charakter.

Aber Will Wright macht das Problem des Systems von Fable deutlich:

It’s kind of hard for you to go into a system and then be filling in the blanks of

this one component, while everything else is highly detailed. (Zitiert nach Pearce

2002)

Die Mechanik von Fable legt zu nachdriicklich nahe, dass der Held Falten allein vom
exzessiven Furzen hat. Alle kausalen Beziige der Welt von Fable sind zu glatt, um einer
Interpretation des Spielers Halt zu geben. Potenzielle Bedeutung verwandelt sich in hei3en
Dampf. Der schwefelige Gestank der engine ist allgegenwiértig in Fable und fiillt auch die
Hohlrdume der Spielfigur auf. Man muss nur das Status-Menii des Helden 6ffnen und wird
mit mathematischer Genauigkeit seines Korperinhaltes ansichtig. Fiir Peter Molyneux ist die

pure Materie einfach zu cool:

When I first thought about the morphing, I thought it was really cool, because it
means that everybody’s character will be really different. But then after playing it
for awhile, I really missed the idea that [ was Level 1 or Level 2 and so on. (Zitiert

nach Nutt 2003)

Hinter der facettenreichen Oberflache des Korpers lauert ein prisentistisches Prinzip. »So
although the character morphs and changes visually, inside the interface there’s also a

bar« (zitiert nach ebd.). Das sind die Sdulen von Fable.

Wer Fable erfolgreich beenden will, darf seine Variablen nicht willkiirlich konfigurieren,
sondern muss in den meisten Féllen eine ganz bestimmte Konfiguration herstellen. Um die
néichste Instanz, den ndchsten Level des Spiels erreichen zu konnen, miissen die

Erfolgsvorgaben des Programms erfiillt werden.



Das Programm inszeniert die Bewegung seines Benutzers und iiberpriift,
beispielsweise mittels Kollisionsabfrage, ob die Notationsvorschriften
ordnungsgeméil aufgefiihrt wurden. Wer dabei aus der Reihe tanzt, verliert sein
Spiel, denn nur eine vollstindig buchstabierte Notation ist ein giiltiger >Fall«, eine

Instanz des Spiels. (Pias 2002, 49)

Wer nur herumlduft und Hiihner tritt, vermag sich innerhalb sehr enger Grenzen durchaus zu
entwickeln, wirklicher spielerischer Fortschritt ist aber nur durch Anpassung an die
Konfigurationsvorschriften von Fable moglich. »[F]reedom very quickly becomes boring
unless you have a very clear objective« (zitiert nach Butts 2002). Fable eliminiert diesen
»Problembestand« durch das »Deutungsmuster »Fortschritt«« (Konersmann 1996, 162 ft.),
allerdings auf Kosten der allgemeinen Beweglichkeit. Die Séulen- und Balkendiagramme von
Fable verlangen durch ihre bloBe Anwesenheit, gefiillt und erfiillt zu werden. Alle Aspekte
des Spiels ordnen sich jener Rhetorik der Steigerung unter. Die allgegenwartigen Balken
»geben eine Richtung vor [und] stiften Legitimationen« (ebd., 163), wo vorher nur
willkiirliche Klischees von Gut und Bose Langeweile verbreitet haben. Wir handeln nicht
mehr gut oder bose in der Hoffnung, gut oder bdse zu sein, sondern in dem schlichten
Verlangen, erfolgreich zu sein. »Probleme hingegen, die sich nicht in diesem Sinne 16sen, und
Fragen, die sich nicht in diesem Sinne beantworten lassen, werden présentistisch suspendiert«
(ebd., 164). Der treffende O-Ton von Peter Molyneux: »It doesn’t matter if you’re good or

evil« (zitiert nach Nutt 2003). Es zdhlt einzig die Optimierung der entsprechenden Variable.

Die Feedback-Schleife zwischen Spieler und Spiel setzt einen Prozess des trial and error in
Gang, in dem die Niederlage keine dauerhafte Alternative darstellt. Misserfolg erzeugt
»crashing« und »down time« (Bernstein 2001, 164). Das »Hindurchgleiten« (Pias 2007a, 409)
durch Fable wird durch das Versagen des Spielers jah unterbrochen, wie das FlieBband durch
einen fehlerhaften Arbeitsschritt. »Since the computer doesn’t make mistakes, if something
goes wrong, it must be something in you« (Bernstein 2001, 164). Der Held kimpft nur auf
Dauer effektiv, wenn seine Variablen fiir Stiarke, Geschick und Wille stetig wachsen. Aber
seine Variablen fiir Stirke, Geschick und Wille wachsen nur stetig, wenn wir immer effektiver
kdmpfen. Mit jedem Glied einer Kette von Schwerthieben potenziert sich die Anzahl der

erlangten Erfahrungspunkte. Ausreichend Erfahrungspunkte vorausgesetzt, lassen sich die



Schlagkombinationen des Helden mit neuen skills in beeindruckende Lénge ziehen. Aber bis
es soweit kommen kann, miissen wir erst unser »Korperschema« um das Interface von Fable
erweitert haben. Im Selbstgesprach mit unserem Spiegelbild schlieBen wir unsere »Teile des
Korpers und ihre gegenseitige rdumliche Beziehung zueinander« (Schilder 1923, 2 {f.) mit
dem Spiel kurz. Die Kontrolle des Helden muss uns sozusagen in Mark und Bein
iibergegangen sein. Doch das Verinnerlichen von Tastenfolgen rentiert sich. Die Belohnung
der »selbstpddagogisierten Auffiihrung einer Programmpartitur« (Pias 2002, 49) ist die Freude
am Erfolg und am Fortschritt. Wir erreichen einen hypnotischen Zustand des flow »through
the rigors of perfecting an assembly line work task« (Salen/Zimmerman 2004, 336). Das
Korperschema des Spielers ist mit somnambuler Perfektion an die Erfordernisse der Arbeit
angepasst. »Should we have decaying attributes?« (zitiert nach Nutt 2003). Nein, im
Selbstgespriach des Spielers verspricht Fable in nur einer Richtung Vergniigen. Die Hypnose
verfliegt, sobald das »feeling of being in control of our actions« (Salen/Zimmerman 2004,
336) durch den fiihlbaren Kontrollverlust irritiert wird. Das Spiegelbild, das immer besser und
besser wird, verspricht die wirksamere Hypnose. Wir sind stets mit der Herausforderung
beschiftigt, unsere gegenwirtige Leistung erneut zu iiberbieten. Der Wettkampf mit uns selbst
ldsst uns glauben, er »forme die Personlichkeit und garantiere Vielfalt« (Chesterton 2007, 61).
Doch in Wirklichkeit ist er nur »harte und riicksichtslose Nachahmung« (ebd.). Unser Avatar
ist in jedem Frame bereits etwas schlechter als wir, aber immer noch gut genug, um unseren
Erfolgsweg als den einzig richtigen Weg zu bestdtigen. Wir ahmen zuerst den Computer nach,

um dann uns selbst nachzuahmen.

In der Optik des Prasentismus wird das Tableau der Vergangenheit zum
Spiegelland, in dem es nur Vorldufer [...] gibt. Sie bestédtigen dem Letzten und
Jiingsten in der Reihe, daf3 er Recht daran tut, allein das als giiltig anzuerkennen,

was sich durchgesetzt hat. (Konersmann 1996, 163)

Fable ist ein Spiel iiber Helden, egal ob bose oder gut, und nichts anderes als ein Held darf
man darin sein. Der Spieler »fliet« nur durch die »Préskriptionen eines Verfahrensweges«
des Spiels, wenn er die Datensitze seines Helden »verfahrenskonform« zum Heldentum von
Fable einrichtet (Pias 2007a, 409). Der schnellste Weg, ein boser Held zu sein, »is to dress in

black, grow a big mustache, draw all over my face and backhand the occasional



passerby« (Croshaw 2007). Eine individuelle Personlichkeit l14sst sich beim Héndler in Form
von Kleidung, Haarschnitten, Tattoos und Titeln erwerben. Wer unter dem Leistungsdruck
von Fable nicht zum Malefiz taugt, kann auf diesem Wege zumindest den Namen Maleficus

tragen.

So you can go into the world and say »>I want to be called BloodAxe the Mage.«
And you buy that title for ten gold. And now whenever you talk to someone, he’ll

say »Hi, BloodAxe the Mage!« (Zitiert nach Nutt 2003)

Doch auch hierfiir braucht es Ressourcen und die bekommt man am schnellsten von besiegten
Gegnern und vorschriftsméBig erfiillten Quests. Nichts fiihrt um die Optimierung und die
Konfiguration von Variablen nach den Routinen und Vorschriften von Fable herum. Wir
spielen nicht die Rolle eines Helden, sondern erledigen nur noch seine geregelte Drecksarbeit.
Fable bietet eine Umgebung »like any factory set-up with its inventories and assembly

lines« (Fiore/McLuhan 2001, 18). Es bedarf keiner aktiven Partizipation. Aktive
Teilnahmslosigkeit ist absolut ausreichend. In der linearen Fortschrittsrhetorik des Spiels wird
unser Handlungsspielraum sowieso immer enger. Jeder (Fort-)Schritt disqualifiziert
kontingente Handlungsalternativen, zerstort eine Facette der Welt von Fable. Freiheit schlagt
nahtlos in Kontrolle um. Die variablen Balken des Spiels sind die Gitterstdbe, aus denen das
Gefédngnis des Spielers geschmiedet ist. Es ist fast so, als sdBen wir wieder in unserem
Laufstall und horten Mérchenkassetten. Wie Lewis Carroll einst schrieb: »We are but older

children, dear, who fret to find our bedtime near« (zitiert nach Gebbie/Moore 2009, s.p.).



Once upon a time and again...

»This is no Fairytale« hei3t es herausfordernd auf der Homepage von Fable. »Once upon a
time«, der detailarme Einstieg fast jeden Mérchens, ist rot durchgestrichen. Und es stimmt:
Fable ist kein klassisches Volksmérchen. Das Spiel ist vielmehr eine detaillierte »Datenbank
der kulturellen Sozialisation« durch Miarchen und Fantasy-Geschichten (Mertens 2007b, 53).
Es ist bis zum Rand gefiillt mit Klischees und Anspielungen auf Sage, Fabel und
Volksmérchen. Aus diesem reichen Fundus stereotyper Mythologie gewinnt Fable, was ihm
fehlt: Sinn. Die nackten Optimierungsprozesse werden mit einer gemiitlichen, weil wohl
bekannten Kleidung {iberzogen. Elemente des Mirchens und der Fantasy versorgen Fable mit
einem ilibergreifenden Kontext. Sie schaffen die »instant vision of a complex

process« (McLuhan 2007, 26 ff.), die das Programm mit seinen spezialisierten und
fragmentierten Prozessen nicht bieten kann. Eine Variable nach bestimmten Regeln zu
verdandern, hat iiber den bloBen Zweck hinaus keine Bedeutung, eine holde Jungfrau einer
dédmonischen Gottheit als Opfer darzubringen hingegen schon. »Der Phantomschmerz der

Sinnlosigkeit wird durchs Sinnphantom des Mythos betidubt« (Bolz 1990, 59).

Zu Beginn der Odyssee der Videospiele wurden Folien an den Fernseher geklebt, um aus
einem Tennis-Match eine Partie Eishockey zu machen (Forster 2005, 14). Heute werden
leistungsfahige Grafikkarten und prall gefiillte Datenbanken bemiiht, um neue oberfldchliche
Zusammenhénge zu erschaffen, unter denen die spielerische Datenverarbeitung sinnvoll
stattfinden kann (Wolf 2003, 47 ff.). Albion, die Welt von Fable, die Geschichte des Helden
und der anderen Einwohner; alles ist im Prinzip austauschbar. Die inhaltlichen Elemente
besitzen nur als Zweck einen Sinn. Der gro3e, bose Wolf von Fable mag immer noch grof3
und bdse sein, aber all seine anderen Konnotationen, die er im Volksmérchen noch besal, sind
verloren gegangen. Fiir Fable ist einzig und allein entscheidend, dass ein anthropomorpher
Wolf bose ist. Das Klischee bietet eindeutige Orientierung fiir den Spieler. Es wére todlich fiir
ihn, das geféhrliche Tier mit einem verschlagenen Schiirzenjager zu verwechseln. Mit Hilfe
seiner stereotypen Folie schafft Fable »poetische Notwendigkeit«. Die Entscheidungen des
Spielers »basieren auf seiner Kompetenz, eine bestimmte Art von narrativer Plausibilitit zu

erkennen« (Pias 2007a, 415). So bedient sich das Spiel unserer Sozialisation mit mythischen



Erzdhlungen, um uns in eine bestimmte Richtung lenken zu kénnen. Wir vervollstandigen das
Spiel nicht durch unsere eigene Idee seiner Geschichte, sondern erzdhlen nur das nach, was

wir bereits von Mérchenkassetten und Fantasy-Romanen kennen.

Die Hintergrundgeschichte von Fable konnte genauso gut aus einem » Totally Unoriginal
Guide To RPG Hero Motivation« (Croshaw 2007) stammen und ldsst sich von Peter

Molyneux in wenigen Sitzen zusammenfassen:

It starts with your family getting killed — or you think they’ve been killed. And it
ends with you challenging someone to be the ultimate hero of all time, and finding
your family. And realizing that your mother was a hero herself, and your father

was someone — well, [ won’t spoil it. (Zitiert nach Nutt 2003)

Es ist wohl kaum tiberraschend, dass es sich beim ersten »someone« um einen bdsartigen
Damon in Menschengestalt handelt und der Vater des Helden einer alten, koniglichen
Blutlinie angehort. Auch ein magisches Schwert ist mit von der Partie. Aber gerade dieser
Mischmasch aus Artus-Legende und Samstagvormittags-Zeichentrickserie hilft Fable bei der
Kontrolle des Spielers. Die Referenz weckt Affekte, die das Reflexionsvermdgen betduben.
Weil der Spieler die Elemente des Plots unmissverstidndlich wiedererkennt, kann er die
Geschichte, ohne nachdenken zu miissen, zu ihrem vorherbestimmten Ende fiihren. Das Spiel
passt uns perfekte Bille zu, und wir konnen nicht anders, als sie zu verwandeln. Die
Konventionen des Mérchens und der Fantasy, die Fable aufgreift, helfen dabei, die
»Ubergangswahrscheinlichkeiten« zu steigern (Pias 2007a, 413). Weil wir aus unserer
Mediensozialisation wissen, dass Wolfe gefdhrliche und bosartige Geschopfe sind, verstehen
wir instinktiv, dass es unsere Aufgabe als Held ist, die tierische Gefahr zu beseitigen. Die
detaillierte Darstellung des Wolfes ldsst uns unmittelbar die Funktion des Datensatzes
erkennen, den er repréisentiert. Ohne das Mérchen als Interface hétten wir hingegen Probleme,

einen nackten Datensatz als relevant fiir das Spiel zu erkennen (ebd., 416).

Es wire nicht nur miiig, sondern wiirde auch unser Vorstellungsvermogen
iibersteigen und keinen Spall machen, mit einem Kommando die Datensédtze 47
und 73 zu verlinken. Es ist aber sehr leicht, den Befehl »benutze Schliissel mit

Tiir< zu tippen oder zu klicken. (Ebd.)



Der Funke springt also umso besser iiber, je bekannter das angebotene Interface der
Geschichte ist. Selbst wenn der Spieler frei in der Welt von Fable handeln konnte, er wiirde
sich doch affektiv an der »poetischen Notwendigkeit« des Spiels orientieren (ebd., 413 ftf.).
»It doesn’t matter if you’re good or evil« (zitiert nach Nutt 2003), entscheidend ist, dass wir
der Geschichte folgen und sie zu ihrem priadeterminierten Ende bringen. Der Spieler muss
»verfahrenskonform« handeln (Pias 2007a, 409). Also in Ubereinstimmung mit der Fabel und
mit Fable. Dariiber kann auch nicht hinwegtduschen, dass man am Ende zwischen einer guten
und einer bosen Epilog-Sequenz wéhlen kann. Jegliche Rebellion ist vorprogrammiert und
damit ein Widerspruch in sich selbst. Die Freiheit der Welt von Fable ist nur eine Illusion.

Ihre Hypnose besteht darin, dass das Spiel »nur zur Wahrnehmung dessen instruiert, was auch

Objekt ist« (ebd., 405).

Die Folie des Mérchens rechtfertigt und bestétigt den Dualismus von Gut und Bose und liefert
die Dramaturgie der Steigerung gleich mit. In Fable geht es um den Guten, so bdse er auch
sein mag, der in die Welt hinauszieht, um gegen das Bose anzutreten. Alles andere ist schlicht

nicht existent, weil das, »was keinen Datensatz hat, auch nicht existiert« (ebd., 404).

Erzdhlung ist also das, was eine Spur erkennen ldsst und ihre Nachzeichnung
wihrend des Entstehens ununterbrochen instruiert und lenkt. Erz&hlung ist das,
was einen Schritt, einen Klick, eine Entscheidung plausibilisiert, was an eine
Form erinnert und die Kanten des Netzes gewichtet. Erzdhlung ist, was

Ubergangswahrscheinlichkeit herstellt. (Ebd., 415)

Fables »immersive, incredible world you can do anything in« (zitiert nach Nutt 2003) ist in
eine Reihe von Optimierungsprozessen zerfallen, um nun, durch den Kontext einer
mérchenhaften Erzdhlung, wieder zusammengeflickt zu werden. Es ist das Klischee, das »in
einer Welt ohne Totalitdt und Verkettung eine Gesamtheit aufrechterhélt« (Deleuze 1997,
279). Die Freiheit zu konfigurieren wie man will, gerdt in die Backform einer stereotypen
Erzéhlung. Jede Handlung setzt die ndchste Handlung bereits voraus. Wer einen Helden spielt,
muss heldenhafte Dinge tun. Der Spieler kann nicht am Spiel teilnehmen, weil alle
Handlungen, die er vollfiihrt, »in Datenbank und Fabel [sic!] immer schon geschrieben stehen

und sich in gewissem Sinne immer schon ereignet haben« (Pias 2007a, 415).



Aber Fable erzdhlt nicht nur eine Geschichte im klassischen Sinne. Das Spiel mag, in
Anlehnung an Roland Barthes strukturale Analyse von Erzéhlungen, eine sinnvolle Reihe von
»Kardinalfunktionen« und »Katalysen« besitzen. Einerseits also Momente, in denen wir eine
Entscheidung treffen miissen, weil sich eine »erzédhlerische Alternative« erdffnet. Und
andererseits passive Momente mit rein »chronologischer Funktion«, die zwischen den aktiven
»Kernen« der Handlung liegen (ebd., 407). Doch wihrend wir uns von Handlungsalternative
zu Handlungsalternative hangeln und den ausgelosten Konsequenzen beiwohnen, erzdhlen wir
nicht nur einfach eine vorherbestimmte Geschichte nach. Wir durchqueren eine »Erzéhlung
vom Raum« (Mertens 2007b, 46). Die Abenteuer des Helden sind auch eine Geschichte der
Reise durch Albion. »Nicht anekdotisch erzdhlt, sondern architektonisch ausgedriickt« (ebd.,

54).

Indem der Spieler Probleme 16st, funktionale SchlieBungen vornimmt, durchliuft

er notwendigerweise zugleich die Topografie der [W]elt. (Pias 2007a, 407)

Mit nahezu jeder Quest decken wir ein Stiick der Landkarte von Fable auf. Jede Mission, die
uns die Gilde der Helden zukommen lésst, schickt uns in eine neue Region von Albion, die es
auf die eine oder andere Weise zu befrieden gilt. Dorfer werden von der Belagerung durch
monstrose Wolfe befreit und Zombies von Friedhofen vertrieben. Der Spieler muss aus dem
»Organismus, zu dem sich der Raum entwickelt hat, wieder einen linearen
Produktionsprozef3« machen (Mertens 2007b, 50). Albion ist zur Wildnis geworden und will
von uns wieder zivilisiert werden. Ist die Gefahr gebannt, 6ffnen die Geschéafte wieder ihre
Tiiren und fiillen sich die Straen mit Hindlern und Biirgern. Die alltdgliche Ordnung ist
wiederhergestellt und der Weg zu einem neuen Abenteuer ist bereitet. Am Ende des Spiels
steht daher nicht nur eine vom Anfang bis zum Ende erzihlte Geschichte, sondern auch eine

vollstindig aufgedeckte Karte.

Erst wenn man den gesamten Raum beherrscht, liber die terra incognita das Netz

aller moglichen Wege gezeichnet hat, ist das Ziel erreicht. (Ebd., 46)

Es liegt nahe anzunehmen, dass sich mit jeder bestandenen Priifung die Freiheit des Spielers
vergrofBert. Beherrschen wir den Raum erst, kann er nicht mehr uns beherrschen. Wo es nichts
mehr zu tun gibt, kann man tun, was man will. Aber was tun in einer linearisierten Welt? Mit

jeder bestandenen Quest fiigt man Albion, ganz im Sinne von Gilles Deleuze, nicht nur eine



neue Freiheit, sondern auch ein weiteres »Kontrollmittel« hinzu (zitiert nach Galloway 2007,
273). Betrachtet man die Karte der Welt genauer, zeigt sie ein System von linearen Pfaden.
Wir reisen nicht durch eine ausgedehnte Welt, sondern werden streng entlang fester Strallen
geleitet. Die gigantischen Wilder und Gebirge der Landkarte sind nur eine Illusion. Thre
Kontingenz wurde auf die Form von Schlduchen heruntergekocht. Mit jedem Fortschritt in
Fable er6ffnen wir neue Autobahnen, die zu neuen Abenteuern fiihren, die ihrerseits wieder
neue Autobahnen errichten. Die Pfade zwischen den Stiddten und Dorfern besitzen lediglich
eine »chronologische Funktion« (Pias 2007a, 407). Es sind »Katalysen«, die den Raum und
die Zeit zwischen zwei »Kardinalfunktionen«, also zwischen den Quests ausfiillen (ebd.). Der
Weg ordnet sich seinem Ziel unter. Wir kdnnen uns von den Wegen nur noch kontrollieren
lassen, »wo die Seele des Wanderns doch im freien Willen liegt« (Chesterton 2007, 56).
Genauso wie die Verkniipfung von Variable und Moral oder die Uberlagerung von Datensatz
und Mythos ist auch der Weg zu einer hypnotischen Folie, zu einer bloen Mechanik
geworden. Der Spieler kann an der Welt nicht selbstbestimmt partizipieren, weil er in einer
zielgerichteten Welt nicht ziellos zu sein vermag. Das Spiel ist schon von Anfang an gesattigt
und bedarf keinerlei Vervollstdndigung. Es ist, als hitte Fable sein Gepéck jedes Mal schon

zum néichsten Hotel vorausgeschickt:

[Der Wanderer] ist dann nicht mehr frei wie der Habicht oder der Hase, er wird

stattdessen zur Kuh — wenn auch an einem recht langen Strick. (Ebd.)

Die Welt Albion ist kein Labyrinth. Thr fehlt es an Redundanz. Es gibt keine Sackgassen,
keine Umwege und keine radikalen Abkiirzungen durchs Gebiisch. Zwei Orte verfiigen nur
iiber genau einen Link, der sie verbindet. Die grafische Oberfliche behauptet einen
organischen Trampelpfad, unter der Folie liegt aber ein Graph. Die Wege dienen nur ihrem
Zweck als Schnittstelle zwischen zwei Punkten. Einmal durchgangen, sind sie redundant
geworden und konnen fortan durch Teleportation iibersprungen werden. Kaum ein Weg in
Fable muss mehr als einmal gewandert werden. »Die Schonheit und Bedeutsamkeit eines
FuBmarsches 16st sich sofort in Luft auf« (ebd., 55 ff.), sobald es nur noch darum geht, ein
bestimmtes Ziel zu erreichen. Die einzige Methode von Fable, die StraBen ldngerfristig mit
einer Ahnung von Bedeutung und Sinn zu erfiillen, ist es sie mit Scharen von Feinden und

versteckten Schitzen zu spicken. Noch ein bisschen mehr Sand in den Augen des Spielers.



Haben wir auch diese obligatorische Schnitzeljagd beendet, bleiben uns nur noch die Stidte

und Dorfer {ibrig.

Diese Vermeidung von Redundanz behandelt Sehenswiirdigkeiten als

Sehensnotwendigkeiten und macht aus Irrgarten mathematische Graphen. (Pias

2007a, 410)

So bleiben in der Welt von Fable nur noch Bowerstone, Oakvale und Knothole Glade iibrig,
um uns in das Spiel einzubinden. »Die Stadt ist die Realisierung des alten
Menschheitstraumes vom Labyrinth« (Benjamin 1983, 541). Doch in Fable wiederholt sich
hier im Kleinen, was schon fiir ganz Albion gilt. Die gro3en Stddte sind nur scheinbar
organische Strukturen. In den Potemkinschen Dérfern des Spiels mag es schicke Fassaden
geben, aber dahinter lauert ein weiterer Graph. Die Stddte bestehen aus einem Pub, einem
Friseur und Geschéften fiir Waffen, Kleidung und Gemischtwaren. Dazwischen ist gestalteter
Raum, der im Grunde genommen nur existiert, damit die Etablissements der Stadt nicht
unmittelbar nebeneinander stehen miissen. Sehenswiirdig ist nur, was fiir die Optimierung von

Variablen von Nutzen, also eine »Sehensnotwendigkeit« (Pias 2007a, 410) ist.

Das ganze Ubel besteht schlicht und einfach darin, solche Sehenswiirdigkeiten aus
threr Umgebung herauszuldsen und zum einzigen Anlaf3 einer ganzen Reise zu

nehmen. (Chesterton 2007, 62)

Der Spieler geht nicht in eine Stadt, weil er in eine Stadt gehen will, sondern weil er
Heiltrianke, robustere Riistung und effektivere Waffen benétigt, um eine Quest erledigen zu
konnen. Die Ortschaften von Albion dienen fast ausschlieBlich dem Management von
Ressourcen und als »Entscheidungsorte« (Pias 2007a, 409) fiir die Geschichte. Es gibt nur
wenig dariiber hinaus, was die Stadt allein Stadt sein lassen konnte. Geschichte, Einwohner
und Infrastruktur stehen unter dem Diktat des Programms. Alle Besonderheiten eines Ortes
sind an ihre Funktion fiir das Spiel gebunden. Die Masse der Einwohner, »das neueste und
unerforschlichste Labyrinth [der Stadt]« (Benjamin 1983, 559), ist nur in soweit interessant,
als sie Gelegenheit gibt, gut oder bdse zu ihr zu sein. Thre KI ist mit aller Aufmerksamkeit auf
die Handlungen des Spielers fixiert. In der Stadt kdnnen wir nicht frei sein, weil wir unter
standiger Beobachtung der kiinstlich intelligenten Masse stehen. Wir sind die Stars von Fable

und werden von dessen Paparazzi verfolgt. Und die Spuren der Geschichte wecken nicht die



gleichzeitige Wahrnehmung von allem, was »in diesem Raume potenziell geschehen

ist« (ebd., 527), sondern rechtfertigen ausschlielich den Gebrauch des Raumes fiir eine
Quest. Ruinen, Grabinschriften und Statuen sind sorgsam platzierte Trager detaillierter
Informationen. Wir wandeln durch »drangvolle Zeichenwelten«, in denen »zum Zweck der
Spielkohédrenz alles »Sinn« machen muss« (Rautzenberg 2005, 137). So ist in Fable nicht
wichtig, was wiirdig ist gesehen zu werden, sondern nur was notwendig, also niitzlich ist zu

sehen.

Die spielbare Welt [...] ist nicht an sich, sondern immer schon fiir uns. [...]
Spielen heil3t folglich zu nehmen, was auf seine (Wahr)nehmung wartet und als

(Ver-)Handelbares (oder als Ware) wahrgenommen wird. (Pias 2007a, 405)

Stadt ist zu einer Metapher, einem unsichtbaren Interface dafiir geworden, Ressourcen zu
verwalten und bindre Entscheidungen zu motivieren. Folglich ist einer der hervorstechendsten
Unterschiede zwischen den Stddten auch, welche Waren in ihnen angeboten werden und zu
welchem Preis. Die Orte haben keinen individuellen Charakter, keine Seele, abseits ihrer
blanken Okonomie und ihrer Position im »Verfahrensweg« (ebd., 409) von Fable. Die
Geschiéfte und Kneipen bilden zweckhafte Ausnahmen im ansonsten zwecklosen Raum, aber
sie sind alles andere als beispielhaft fiir den Raum (Chesterton 2007, 63). Knothole Glade
bietet keine besseren Waffen als Oakvale, weil die Stadt tiber eine reichere Tradition der
Schmiedekunst verfiigt, sondern weil man sie erst gegen Ende des Spiels bereisen kann. Die
Bedeutung der Ortschaften von Fable und ihre Geschichte ist ganz und gar von der Rhetorik
des Fortschritts und den Notwendigkeiten der regelgeleiteten Datenverarbeitung bestimmt.
Der Spieler hat nicht wirklich die Moglichkeit, lieber in einer Stadt als in einer anderen zu
sein. Auch kann er nicht einfach ziellos durch die Stralen wandern, ohne von neugierigen
Biirgern, feilgebotenen Waren und schwebenden Ausrufezeichen stindig an sein Ziel erinnert
zu werden. Die ganze Stadt schreit: Sei ein Held! Die Inhalte funktionieren als Reisefiihrer,

die den Spieler ununterbrochen auf die Sehenswiirdigkeiten der Welt hinweisen.

Wenn das wichtigste Element einer Landschaft dasjenige ist, das im Reisefiihrer
genannt wird — der hochste Berg, der grof3te Baum, das rundeste Loch in der
Wand —, bleiben Tausende von Schonen Dingen im Umkreis von Meilen so

unbeachtet wie die vergessenen Talente der Menschheit. (Ebd., 61 ft.)



Der Detailreichtum der audiovisuellen Folien hilft, die Hypnose des Spielers weiter zu
vertiefen. An den glattgebiigelten Oberflachen des Spiels lésst sich keine extrinsische
Bedeutung andocken. »Niedlichkeit« und »Glitte« halten den »SpieBer« und den Spieler in
seiner narzisstischen »Selbstzufriedenheit« (Gombrich 1996, 566). Es wére katastrophal fiir
Fable, wiirde die Représentation eines einfachen Baumes mehr beinhalten als seinen bloBen
Status als Baum. Kein Gegenstand, Haus oder Lebewesen darf durch seine Optik oder
Akustik mehr versprechen, als es dem Spiel moglich wére einzulosen. Was nicht von Fable
mit Referenz ausgestattet wird, gehort zur » Welt der Zwischentexte«, die allein halluzinierbar

ist (Pias 2007a, 405).

[I]n experiments in which all outer sensation is withdrawn, the subject begins a
furious fill-in or completion of senses that is sheer hallucination. (McLuhan 2007,

35)

Wiirden die passenden Zahlen hinter den Objekten fehlen, wiirde jede UnregelmaBigkeit ihrer
Muster extrinsische Bedeutung einladen. Ohne die begradigende Wirkung des rationalen
Codes verfliegt die Hypnose. Unser Tastsinn wire nicht mehr durch lineare Nummernfolgen
betdubt und wiirde aufmerksam die Oberfliche von Fable nach Liicken abtasten. Die rationale
Logik des Spiels wire auf einmal aufgehoben (ebd., 127 ff.). Ein schmaler Spalt im Holz, eine
leuchtende Aura oder ein untypisches Gerdusch wiirden den unauffilligsten Baum sofort als
bedeutsam markieren, selbst wenn sich dahinter keine einzige Zeile Code verbirgt. »Gerade
Liicken und Risse schaffen die Bedingungen maximaler Partizipation« (Bolz 1990, 115).
Zusitzliche redundante Details schaffen Raum fiir neue Facetten und kiihlen das Spiel ab. Der
Spieler hétte die Hoheit iiber die Bedeutung zuriickgewonnen und wiirde sich iiber den
vorgegebenen Plan hinwegsetzen konnen. Er wére damit in der Lage Fables engen
Zauberkreis zu verlassen und die Spielwelt in ihrer wahrhaften »Relativitat« und
»Sprodigkeit« zu erkennen (Huizinga 2004, 20). Das Spiel wére zum »Spielverderber« (ebd.)

geworden und wiirde sich selbst seiner Illusion berauben.

Sobald wir bemerkt haben, dass wir einer Tduschung erlegen sind, ist es uns fast
unmoglich, den Gegenstand weiterhin so zu sehen wie frither. (Gombrich 1996,

562)



Befreit von der Hypnose wiirden wir sicherlich in Versuchung kommen den Baum zu
umkreisen, ihn zu schlagen und mit allerhand Gegenstdnden zu bearbeiten, um am Ende mit
dem frustrierenden Gefiihl zuriickgelassen zu werden, vom Programm belogen worden zu
sein. Ein Spiel, in dem alles mdglich sein soll, darf durch seine AuBerungen nichts
Unmdogliches andeuten. Die Welt von Fable muss absolut konsistent und hermetisch bleiben,
um zu funktionieren. Was keinen »Datensatz« besitzt, mit dem es referenzierbar ist, darf auch

nicht existieren (Pias 2007a, 404).

If a game designer chooses to give the player a special object or weapon, it ought
to work consistently and reliably through all appropriate circumstances in the

game, or the believably unreal illusion is shattered. (Poole 2000, 51)

Fable umgeht die Gefahr des Kontrollverlustes tiber den Spieler, indem es die audiovisuelle
Oberfldache autheizt. Die »Liicken« und »Risse« (Bolz 1990, 115) der Spielwelt sind mit
Referenzen verstopft. In Albion ist nichts mehr als es scheint. Alles bedient sich optischer und
akustischer Klischees; »die Hitze stammt vom Affekt und der Referenz« (ebd.). So scheinen
Stadte und Dorfer direkt den Illustrationen eines Mérchenbuches entsprungen zu sein. Die
Einwohner der verschiedenen Regionen von Albion reden in unterschiedlichen britischen
Akzenten mit dem Spieler (Croshaw 2007). Waffen, Riistungen und magische Artefakte
erinnern ganz unmissverstidndlich an Peter Jacksons Verfilmung der Herr der Ringe-Trilogie
(2001-2003). Selbst der Soundtrack hilt sich mit aufwendigen Orchester-Arrangements eng
an die Konvention aktueller Fantasy-Filme. Das Motto der Designer scheint zu sein: »Malt,
was ihr seht« (Gombrich 1996, 561). Die einmal »erlernten Schablonen« miissen immer

wieder dafiir herhalten, »die Welt nachzubilden« (ebd.).

Weil wir affektiv eine Referenz zu unserer medialen Umwelt herstellen konnen, blenden wir
andere Bedeutungsebenen aus. Und wo sich trotzdem noch die Gefahr der Mehrdeutigkeit
einschleicht, weist das Spiel selbststindig auf eine eindeutige Funktion hin. Zu jedem Objekt,
das sich nicht selbst erklért oder sofort klar wiedererkannt werden kann, existiert irgendwo in
der Welt von Fable ein Buchausschnitt, eine Grabinschrift oder eine Zeile Dialog, die dessen
Existenz begriindet. Alles, was auch dann noch nicht in irgendeiner Weise referenziert ist,
wird vorsorglich hinter Mauern, Gittern und Tiiren vor der Manipulation durch den Spieler

geschiitzt. Die Grafik und Gerduschkulisse von Fable ist gesiéttigt mit heiler Referenz, Zweck



und Bedeutung. Der Stadtplaner Kevin Lynch bringt das Problem auf den Punkt: »[A]
landscape whose every rock tells a story may make difficult the creation of fresh

stories« (zitiert nach Jenkins 2006, 685).

Einer Generation, die mit muskuldsen Plastikfiguren, den (in Deutschland) mitgelieferten
Horspielen und der zugehdrigen Zeichentrickserie aufgewachsen ist, muss es bei den vielen
Details von Fable trotzdem warm ums Herz werden. Zwar kénnen wir keine >fresh stories<
daran ankniipfen, an schonen Erinnerungen mangelt es aber nicht. Im Grunde genommen
fithrt uns Fable zuriick in die Rdume unserer »unbeweglichen Kindheit« (Bachelard 2001, 32
ff.). Im Kosmos von Kinderzimmer, Mérchenkassetten und Fantasy-Spielzeug erleiden wir
eine »Fixierung des Gliicks« (ebd.). Wir hinterfragen unser Gefangnis nicht, weil es uns mit
den »Erinnerungen an Geborgenheit« trostet (ebd.). Alles an Fable tragt den Hauch des
bereits Bekannten, so dass wir uns unmittelbar gemiitlich einrichten kénnen. Trolle, Hohlen,
Festungen und méachtige magische Artefakte kennen wir spitestens seit den Abenteuern von

Bilbo Beutlin in Mittelerde (Tolkien 1974).

[D]er Rezipient [erfdhrt] etwas, was ihm schon halb bewuft ist, oder in einer

billigeren Variante: etwas, dessen Vergewisserung er noch einmal zu erleben

wiinscht. (Hiigel 1993, 130)

Wie schon deutlich geworden ist, haben auch die Genrekonventionen des Rollenspiels und
des Adventures ihren Weg in die Welt von Fable gefunden. Doch die Strukturen erscheinen
nur aufgesetzt. In seinem Kern ist das Spiel kampferische Aktion. Fable wiirde genauso gut
ohne seinen Adventure- und Rollenspielanteil funktionieren. Das Steigern der eigenen
Charakterwerte und das Losen simpler Rétsel scheint vielmehr eine weitere Referenz an
langst vergangene Tage zu sein. Es ist ein Element, das Erinnerungen weckt an friithere Spiele,
die wir gern gespielt haben. Erinnerungen, in denen auch Peter Molyneux gern schwelgt: »I
mean, [ have played RPGs and I have said »I’m not going to go to the toilet until I level

up«« (zitiert nach Nutt 2003). Die Optimierung von Variablen gehort seit Gary Gygax zum
Rollenspiel wie Bauklotze ins Kinderzimmer (Lischka 2008). Ohne das Aufleveln des eigenen
Charakters, will sich die Gemiitlichkeit des Vertrauten nicht einstellen. Auch die
Konventionen des Adventures sind ldngst in den bequemen Rdumen der pop-kulturellen

Referenz angekommen. Uber die strukturellen Eigenschaften von Zork (1980) und anderen



klassischen Vorbildern von Fable kann der Nerdcore Hip Hop mittlerweile schon ein Lied

singen:

You read a pamphlet from a mailbox that urges low cunning, | offers cursor and
prompt: type >run and you’re running, | and parses what you tell it, pronouns
intact, | abbreviations if you need ‘em (better keep it gramat.). | Better punctuate
your sentences and never redact | the name of anything ambiguous. You’re about
to get asked, | do you mean the red one, the round one, the crooked, or the blue? |
Better keep that in your pocket, don’t know yet what it could do. | Could be the
spray for the grue; you’re gonna need it if it is — | a situation that reloads, restarts,

or quits. (MC Frontalot 2007)

Aber Fable geht mit seiner detailreichen Nachbildung zu weit. »Das libermafBig Pittoreske
eines Wohnraumes kann seine Intimitit verdecken« (Bachelard 2001, 39). Die Rdume von
Fable lassen keinen Platz fiir unsere eigenen Erinnerungen. Die Erzahlungen, Texturen und
Topographien von Albion sind bereits pradeterminiert. Das »Genrespezifische« (Hiigel 1993,
133) des Spiels distanziert uns zu weit vom Spiel, als dass wir noch wirklich daran
partizipieren wiirden. Es bleibt bei leichtem Konsum. Fable mag einiges iiber unsere mediale
Sozialisation auszusagen haben, aber nichts {iber uns. Wir miissen einen fremden »Speicher,
Fables kleinste gemeinsame Datenbank »lieben«, um das Gefiihl der Geborgenheit genieflen

zu konnen (Bachelard 2001, 36).

Wie viele Kindheitserzéhlungen — wenn Kindheitserzéhlungen aufrichtig wiren —
miiBten berichten, wie das Kind, in Ermangelung eines eigenen Zimmers, in

seinem Winkel schmollt! (Ebd., 40)

Doch das »juicy piece of meat« (McLuhan 2007, 19) der Datenbank lenkt unsere
Aufmerksamkeit vom Platzmangel ab. Die Inhalte von Fable versprechen uns unsere Kindheit
zurlick und verschleiern dabei, dass es sich nur um standardisierte Surrogate handelt. » Wenn
im neuen Hause die Erinnerungen der alten Wohnung wieder aufleben« (Bachelard 2001, 32),
vergisst der Spieler durch die Fiille der »unterhaltenden Information« (Pias 2002, 40), dass er
eigentlich nur an einem FlieBband steht und nach festgelegten Routinen Daten verarbeitet.
Helden, magische Schwerter, dunkle Wilder und gepliinderte Stiddte erzeugen so viel

»psychophysische Ersparnis« (ebd., 39), dass wir unserer Arbeit bald nur noch wie einem



Film zuschauen. Einem Film, den wir wahrscheinlich schon vor einigen Wintern im Kino
gesehen haben. »Spielen, um zusehen zu kdnnen, um die Datenbank zu

mobilisieren« (Mertens 2007b, 53), damit bannt Fable unsere Aufmerksamkeit und

verhindert, dass wir schmoren.

Albions Erinnerungen, Geschichten, Einwohner, Landstriche und Fassaden sind Teil der
Arbeitswissenschaft von Fable. Sie zerteilen den Raum in »normierte Zeit- und
Raumsegmente«, um fiir eine »optimale Lastverteilung im System zu sorgen« (Pias 2002, 45).
Der Nutzen des Nutzlosen ist sein Kontrast zum Nutzen. So ist das Redundante von Fable
nicht mehr redundant, weil gerade seine Redundanz genutzt wird, um die
Sehensnotwendigkeiten zu markieren. Wie die kurzen eingeplanten Pausen eines optimierten
Arbeitsprozesses dienen die Zwischenrdume von Fable der »Effektivierung der Arbeit« (ebd.,
40). Sie sind ein Versuch, »ein Ende moglichst lange hinauszuschieben ohne redundant zu
werden« (Pias 2007a, 411). Die Pausen gehdren zur Arbeit dazu. Der Spieler bleibt am

FlieBband des Spiels stehen, selbst wenn er nur kurz einer Béuerin hinterher pfeift.

It should still carry on affecting your main character and what you are and own
and what you’ve got. [...] There are all sorts of mechanisms in there that reward

you for taking diversions. (Zitiert nach Butts 2002)

In der Welt von Fable ist sogar ein Furz noch Teil der Optimierung eines normierten
Arbeitsablaufes. »Wo die Arbeitswissenschaft eingreift, ist der Geist absentiert« (Pias 2002,
43). Wir tun mit der Welt nicht mehr das, was wir wollen, sondern machen, was die Welt von
uns will. Wie in einem Uhrwerk pendeln wir zwischen Arbeit und Pause, zwischen
»Kardinalfunktionen« und »Katalysen« (Pias 2007a, 407) hin und her. Die mechanische Uhr
Fable fragmentiert Arbeit und schafft somit einen »sense of duration« und »impatiencex,
»when we cannot endure the delay between events« (McLuhan 2007, 166). Gefangen im
»alien mode of mechanical time« (ebd.), essen wir kein Tofu, weil wir es wollen, sondern weil
es Zeit ist, Tofu zu essen. Zeit ist kein gegenwértiger Raum mehr, der sich durch die Prisenz
des Spielers fiillen ldsst, sondern ein fragmentiertes System von Warenkreisldufen und der
Abfrage von Variablen, in dem der Platz fiir den Spieler immer in der Vergangenheit liegt.
Erst in der beendeten Quest, in den gewonnenen Erfahrungspunkten und dem verdnderten

Aussehen des Helden ist der Spieler prisent. So wie der Pauschalurlaub erst durch den Dia-



Vortrag wirklich vergegenwirtigt wird, verleihen Fables »visual, abstract, and uniform

units« (ebd.) erst im Nachhinein dem Spiel Bedeutung. Was der Spieler gerade tut ist egal, nur
welche Variablen und Objekte von seinen Taten im Fotoalbum des Spiels gespeichert bleiben,
zahlt. Aber: »Leisure excludes times as a container« (ebd.). Im heilgelaufenen Uhrwerk von
Fable haben wir keine eigene Zeit zur Verfligung, um zu partizipieren. Wir konnen unsere
Taten und unsere Entwicklungen als Held nicht von der mechanisch rhythmisierten und
referenzierten Geschichte und Topografie des Spiels trennen. Der Stundenplan des Spiels

bedarf keiner Vervollstindigung. Man konnte sagen: »My schedule is filled up« (ebd.).



Ico & Shadow of the Colossus

Resonanz

That place began from the resonance of intersecting points. | They are memories
replaced by ens and naught and etched into stone. | Blood, young sprouts, sky- |
and the one with the ability to control beings created from light. | In that world, it
is said that if one should wish it one can bring back the souls of the dead. | But to
trespass upon that land is strictly forbidden. (Monolog aus der Ero6ffnungssequenz

von Shadow of the Colossus).

»1 wasn’t prepared for this« (Purgathofer 2007). Viele schildern es wie einen Schock, wenn
der erste von insgesamt 16 Kolossen in den Staub sinkt. Shadow of the Colossus entfaltet eine
intensive emotionale Wirkung auf seine Spieler, die mit kaum einem anderen Computerspiel
vergleichbar ist. »I cried after I killed my first giant« (ebd.). Jeder Tod eines Kolosses
hinterldsst bleibende Wunden. Auch Ico, der inoftizielle Vorgénger von Shadow of the
Colossus hat sich einen festen Ruf als poetisches Meisterwerk gesichert. Die subtilen Gesten
zwischen den Hauptfiguren und die Schonheit und Melancholie der Spielwelt ziehen die
Spieler nachhaltig in ihren Bann. Selbst Peter Molyneux schwérmt von der beeindruckenden
Emotionalitét des Spiels (Gogolin 2006, 54). Durchforstet man Internetforen und Blogs, stof3t
man immer wieder auf ganz dhnliche Lobpreisungen. Etwas ist besonders an I/co und Shadow
of the Colossus und hebt sie von den meisten anderen Computerspielen ab. Beide erzeugen,
sofern man sich darauf einlésst, eine tiefe Bindung zwischen Spieler und Spiel. Wir
partizipieren wirklich an diesen Spielen. Der Spieler und die Spiele, die Helden und ihre
Umwelt, alles steht miteinander in Resonanz; »eine Form der Wechselwirkung [...] tiber die
alle raumzeitlichen Strukturen miteinander in Beziehung treten konnen« (Cramer 1996, 13
ff.). Die Computerspiele reagieren nicht nur durch das Zuriickspiegeln unserer Eingaben auf
uns, sondern »antworten durch Mitténen« (ebd.). Sie sind akustische Rdume, die erst durch

die Wahrnehmung und Teilnahme des Spielers zu schwingen beginnen. Und der Grund fiir



diese herausragende Wirkung ist eigentlich ganz einfach. »Dieses Spiel macht alles

falsch« (Stocker 2006):

Es gibt keine Waffen-Upgrades, keine Individualisierungsmoglichkeiten, keine
Explosionen, keinen fetzigen Soundtrack, keine bunten Farben. Der Held hat
keine sichtbaren Muskeln und macht keine l4ssigen Spriiche — genau genommen
sagt er fast nie etwas. Und es gibt, nach vielen, manchmal durchaus miihevollen
Stunden, nicht mal ein richtiges Happy End. Trotzdem — oder besser: deshalb — ist

»Shadow of the Colossus« ein Meisterwerk. (Ebd.)

Sowohl Ico wie Shadow of the Colossus widersetzen sich dem allgemeinen Trend, der
Fortschritt und gesteigerte Qualitét allein in der erhohten Komplexitdt von Spielmechanik und
audiovisueller Prisentation zu finden glaubt. Von der eher konservativen Fachpresse mussten
sich beide Spiele dafiir schelten lassen. Nach verbreiteter Ansicht haben sich /co und Shadow
of the Colossus so sehr »verkiinstelt«, »dass sie elementare Grundregeln des Spieldesigns
vernachléssigt haben« (Bannert 2006, 79). Doch genau in dieser Vernachldssigung
eingeschliffener Rhetoriken liegt die grofe Stdrke der beiden Titel. Die Vielzahl der Optionen
und Handlungsmdglichkeiten moderner Computerspiele erzeugt strenge Regelgefdangnisse, in
die sich der Spieler nur einpassen kann. Jede Zeile Code, jede Variable, die nach bestimmten
Vorgaben optimiert werden muss, heizt ein Computerspiel auf und verringert das
Partizipationspotenzial des Spielers. Die Alphabetisierung des Computerspiels degradiert uns
zu »Funktionseinheiten in einer Welt der linearen Zeit und des Euklidischen

Raums« (McLuhan 2001, 180). Datenverarbeitung am FlieBband. Wir werden zum Zahnrad in
einer Maschinerie und lassen unsere Fantasie und Spontaneitét zurlick. Auf diese Weise wird
das Universum eines Spiels »eingefangen und zerstort in einem Netz formaler Konventionen«
(Rivette 1989, 9). Heille Spiele sind dabei trotzdem so erfolgreich und beliebt, weil sie ihre
Kontrolle iiber uns moglichst unauftillig gestalten und dabei stets die bequeme Illusion von
Freiheit vermitteln. Das kalte Spiel zerstort nun die Sinnestduschung der unbegrenzten
Handlungsmoglichkeiten und damit gleichzeitig auch den Komfort der Gefangenschaft. Jeder
Spieler, der durch heifle Spiele sozialisiert wurde, muss in der aufgebrochenen Eindeutigkeit
der Interfaces eine Bedrohung sehen. »[T]he drive of the Western subject to know and

conquer the world outside versus the Buddhist emphasis on meditation and stasis« (Manovich



2001, 246). Das elektronische Zeitalter hat nun wirklich auch das Computerspiel erreicht und
lasst uns deutlich spiiren, was es bedeutet, wenn wir »necessarily participate, in depth, in the
consequences of our every action« (McLuhan 2007, 5). Wir kénnen uns nicht mehr
herausreden, indem wir sagen, dass wir ja nur tun, was das Spiel von uns verlangt. Diesmal

sind es wirklich unsere Entscheidungen.

Ico und Shadow of the Colossus bieten keine angehduften Berge von Daten mehr, die nach
normierter Verwaltung verlangen, sondern bediirfen der personlichen Produktion und des
Erkennens von Konturen. Wir vollfiihren keine spezialisierten Tétigkeiten mehr, sondern
bewegen uns in unbestimmten Handlungsrdumen, die maf3geblich von uns mit Sinn gefiillt
werden. Die exakte Wissenschaft des Computerspiels erfahrt damit ihre eigene
Unschirferelation. Ohne den tiefen und individuellen Akt der Vervollstindigung durch den
Spieler bleibt das kalte Spiel von diffuser Qualitit. Seine Regeln, Systeme und Strukturen
werden unschirfer, je mehr man sich dem Zustand des Stillstands nédhert. Erst in ithrem
Vollzug, in ihrer Bewegung bilden kalte Computerspiele schirfere Umrisse heraus. Eine
journalistische Praxis, die vornehmlich mit festen Prozentwertungen hantiert, kann diese
wechselhafte Schirfentiefe nur disqualifizieren. An den vermeintlich elementaren
Grundregeln des Spieldesigns lassen sich Ico und Shadow of the Colossus nicht mehr
hinreichend messen. Der Mangel an grammatikalischer Komplexitit mindert nicht die
Qualitét der Spiele, sondern befreit erst ihr ganzes Potenzial. Im kalten Spiel wird der Spieler
nur noch durch die Grundbedingungen des Spiels und den Prozesscharakter des Computers
angeleitet und beschrankt. Das >ludusc« tritt in die Peripherie und 14sst Raum fiir »paidea¢, »ein
gemeinsames Prinzip des Vergniigens, der freien Improvisation und der unbekiimmerten
Lebensfreude« (Caillois 1960, 20). Wir kénnen in diesen Spielen fast alles tun, weil es nur so
wenig zu tun gibt. Aber dafiir entscheiden wir selbst {iber Sinn und Bedeutung unserer Taten.
Ico und Shadow of the Colossus reihen sich damit nahtlos in einen aktuellen Trend ein, der
Software auf ihre Essenz zuriickzufiihren versucht. Immer komplexere Interfaces und
grafische Benutzeroberflachen haben bei vielen Usern ein starkes Bediirfnis nach Einheit
geweckt. So genannte »zenware« reduziert die Software und alle ihre Funktionen und
Mitteilungen »back to its Platonic essence« (Maclntyre 2008). Die Idee dahinter: »Even if
you consider yourself inured to their presence [...] you’ll benefit most from their

absence« (ebd.). Weil uns die stillgelegten Features und Meldungen einer »calm



technology« (Weiser 1996) nicht mehr auf vorgefertigte Wege lenken, konnen wir die eine
Funktion, die noch im Zentrum unserer Aufmerksamkeit verbleibt, auf kreative und spontane
Weise nutzen. Genauso wie ein Schreibprogramm, mit dem sich allein schreiben lésst, abseits
von Formatierung und automatischer Rechtschreibpriifung, bieten uns Ico und Shadow of the
Colossus einen weillen Raum, den wir kreativ fiillen konnen. Wir konzentrieren uns wieder
auf das Wesentliche und das ist das Schreiben oder das Spielen. Jedes tiberfliissige Detail
lenkt den User nur unnétig von diesem Kern ab und bindet ihn an prideterminierte
Verfahrenswege. »For those keeping score, the computer is supposed to be the thing with the
electrical plug, not the wired drone operating it« (Maclntyre 2008). Erst beim Spiel mit den
essenziellen Moglichkeiten entfaltet das kalte Computerspiel konkrete Regeln, Bedeutungen
und Handlungen, die es komplexer machen, als es ein heifes Spiel je sein konnte. /co und
Shadow of the Colossus sind keine gefiillten Featuresysteme, sondern offene Resonanzraume.
Gerade das Periphere ihrer Meldungen und Moéglichkeiten vermittelt uns ein intensives
Gefiihl der »locatedness« (Weiser 1996). Wir sind mittendrin in einer Atmosphére aus frei
schwebender Information. Nichts spielt sich ungefragt in den Vordergrund. Komplex wird es
erst, wenn die Informationen mit uns und wir mit ihnen schwingen. Wie auch Peter Molyneux
schlieBlich feststellen muss, ist mechanische Komplexitidt durch Anhdufung von Routinen und

direkte Mitteilungen nicht der wahre Weg zur Partizipation am Computerspiel:

For a long time [ made games I mistook adding complexity for being a good
thing. [...] In actual fact I kept adding new features and new features to a game
when I should have been fixing something deep down in the guts of the game that

was slightly wrong. (Zitiert nach Waters 2008)

Ico und Shadow of the Colossus lassen uns keine Wahl. Sie folgen dem simplen Prinzip von A
nach B. Doch wie bei einer ostasiatischen Kalligrafie geht es in den Spielen nicht so sehr
darum, mit kausalen Entscheidungen zu einem, nach festen Routinen evaluierten Endergebnis
zu gelangen, sondern darum, gelungen einen Prozess zu vollziehen. Kalligrafie und Spiel
besitzen einen »transformativen Ubungscharakter« (Elberfeld 2007, 26). Wir »iiben« uns in
die »Wirklichkeitsvollziige« von Spiel und Malerei ein, »die immer nur im Erweis ihrer selbst
ein klares Profil und einen prizisen, sowie zugleich offenen Sinn gewinnen« (ebd.). Ob wir

unser Spiel mit Steuerkniippel oder Pinsel als erfolgreich wahrnehmen, hdngt ganz von



extrinsischen Faktoren ab. Keine Hochstpunktzahl und kein Tintenklecks dndert etwas daran.
Wie gut der Spieler sein Korperschema an die Erfordernisse des Spiels anpasst, spielt keine
Rolle mehr. Ein Scheitern beim Beherrschen der Steuerung oder ein Riickschlag auf dem Weg
zum Ziel kénnen genauso gut zu einem gelungenem Prozess gehoren wie das widerstandslose
HindurchflieBen durch die Konfigurationsvorschriften des Programms. Ico wie auch Shadow
of the Colossus mogen ein definitives Ende besitzen, doch ob dieses Ende schlieflich ein
Erfolg oder Misserfolg ist, wird letztlich erst von den Ansichten, dem Geschmack und der
Stimmung des Spielers bestimmt. Oder, wie es der chinesische Kiinstler Mi Fu um 1100 n. u.

7. ausdrickt:

Es muB alles ein einziges Spiel sein, dann braucht man nicht zu fragen nach
technischer Unbeholfenheit oder Geschicklichkeit. Wenn meine Vorstellungen
befriedigt sind, bin ich auch selbst zufrieden; dann lasse ich den Pinsel los und das

ganze Spiel ist vorbei. (Zitiert nach Goepper 2000, 19)

Die starren grammatikalischen Vorgaben des Programms weichen dem expressionistischen
Ausdruck eines Tuschpinsels. Es zéhlt nicht mehr, ob wir es gut machen, sondern ob wir es
gut sein lassen. Ico und Shadow of the Colossus erscheinen dabei wie ein Stiick daoistischer
Weisheit. In ihnen geht es nicht so sehr darum Handlungen, im Sinne der Konfiguration von
Variablen, zu vollfiithren. Stattdessen miissen wir »wei wuweic, chinesisch fiir »Tun ohne Tun«
(Wohlfahrt 2002, 38), praktizieren. Wir handeln ohne zu handeln, folgen keinem

unmittelbaren Ziel, sondern einfach nur dem »Lauf der Dinge« (ebd.), dem »dao«.

Wuwei ist situationales Handeln. Wuwei bedeutet also meistens nicht
Gelassenheit im Sinne des Unterlassens, sondern vielmehr im Sinne des

selbstvergessenen Sich-Einlassens auf das jeweils Gegebene. (Ebd., 39)

In den simplen Strukturen von Ico und Shadow of the Colossus konnen wir zwar nur noch
diese eine daoistische Autobahn befahren, aber in jedem Augenblick spontan dariiber
bestimmen, wie wir uns im Spiel personlich verorten. Der Spieler verhélt sich »topischg,
nimmt die Dinge aus seinem »jeweiligen Standort« wahr, statt »utopisch« nach den
»Imperativen« des Programms zu handeln (ebd.). Keine Ausfahrten, Verzweigungen oder
Stralenschilder erzeugen die Illusion von vermeintlichen Wahlmdoglichkeiten oder

kontrollieren subtil unseren Willen. »[D]er vor eine Wahl gestellte Wille hat bereits seine



Freiheit verloren« (Nishida 1989, 35 ff.). Aber Ico und Shadow of the Colossus stellen uns vor
keine Wahl, fordern stattdessen unsere volle Aufmerksamkeit. »Kontrolle ist nicht Disziplin,
wie Gilles Deleuze anmerkt (zitiert nach Galloway 2007, 273). Beide Computerspiele geben
ihre Kontrolle an uns ab und verlangen dafiir die Anstrengung, unsere gewonnene Freiheit
auch zu nutzen. Der Weg gerit nun in den Fokus. Wir suchen nicht mehr nach einer
optimierten Route durch das Netzwerk der Entscheidungen, sondern konzentrieren uns
diszipliniert auf die »Reine Erfahrung« (Nishida 1989, 35 ff.) des Spielens. Weil wir nicht
durch Rhetoriken der Steigerung und Optimierung hypnotisiert werden, bleibt dem
»triebhaften Willen« kein Halt mehr und wir kdnnen ganz in unserer gegenwartigen Tétigkeit
aufgehen (ebd.). Der Spieler verarbeitet keine Daten, er plant weder in die Zukunft noch

optimiert er die Vergangenheit, sondern spielt schlicht und einfach im Augenblick.

In the timeless time of the video screen, where there is no history, just a series of
events that can be read in any sequence, we act out a tireless existential drama of

ynow< time. (Bernstein 2001, 165)

Eine weitere entscheidende Eigenschaft von Ico und Shadow of the Colossus ist ihr
mangelnder »Wille zur Fortdauer« (Nishitani 1991, 316). Beide Spiele speichern kaum Daten.
Weder bewahren sie Erfahrungspunkte auf, die unsere vergangenen Leistungen gegenwirtig
zu halten versuchen, noch erlauben sie es, wertvolle Ressourcen anzuhdufen und damit
unseren Blick an die Zukunft zu binden. Nichts in ithnen ist von Dauer. » They no longer try to
contain events in time, but think of each thing as making its own time and its own

space« (McLuhan 2007, 161). Die Augenblicke bleiben einzig in unserem Erleben und
unserer Erinnerung prisent, aber nicht in errungenen Artefakten oder den Bollwerken der
Statistik. Denn jeder Versuch, ephemere Phanomene zu speichern, endet in ihrer

Linearisierung und Spezialisierung, Alphabetisierung und Kapitalisierung.

Die Systematisierung vernachldssigt a priori immer die Komplexitit der
wahrnehmbaren Realitdt, um ihre theoretischen Konstrukte zu errichten. (Rivette

1989, 12)

Aufgel0st in Zahlen und Datenpaketen verlieren die Momente ihren Charakter. Sie werden
quantifizierbar, konservierbar und reproduzierbar gemacht. Im heilen Spiel konnen wir die

Augenblicke in Besitz nehmen, sie sammeln und nach Belieben wieder aus dem Regal holen.



Wenn der Zahler 100 Prozent anzeigt, gehort der Moment vollstdndig uns, aber gleichzeitig
verlieren wir ihn auch wieder. Sobald wir den Augenblick besitzen und in Form einer
Punktzahl oder einer gewonnenen Ressource seine Zeitlichkeit »ausstoen«, verschwindet der
Moment und wird zu »einer vergénglichen, zeitlichen Existenz« (Nishitani 1991, 317). Der
siegreiche Kampf gegen ein Ungetiim bleibt als bloBer Erfahrungspunkt zuriick und die

Erforschung einer Grabstétte wird zum Goldschatz im Inventar.

Aber Ico und Shadow of the Colossus folgen nicht dem Fixierungstrieb des Arbeitsspeichers,
sondern flieBen ganz mit den fliichtigen Prozessen der CPU (Bernstein 2001, 161 ft.). Es ist
ein wenig wie bei der japanischen Kunst des Blumenbindens, Ikebana. Jeder Moment von
Spiel und Pflanze ist dazu verdammt zu verwelken. Weil die Spiele nichts zuriicklassen, keine
dauerhaften Spuren erzeugen, entwickeln sie dieselbe Schonheit wie ein vergehendes

Blumenarrangement.

Es ist eine Schonheit, die in ihrer Seinsweise selber die Zeitlichkeit einschlief3t, d.
h. sie entsteht geradezu aus der zeitlichen Ubergéinglichkeit. (Nishitani 1991, 315
ff))

Kein Punktwert speichert den Augenblick des Todes eines Kolosses aus Shadow of the
Colossus, kein errungenes Item erinnert an den letzten Kampf gegen die Schattenkreaturen
aus Ico. Wir konnen weder mit unserem prall gefiillten Inventar prahlen, noch andere durch
unseren Erfahrungslevel beeindrucken. Jeder Moment dieser Spiele lebt einzig und allein von
seiner Zeitlichkeit und ldsst sich nicht durch Tabellen oder erworbene Ressourcen
reprasentieren. Wir miissen wieder spielen, wieder ein neues Blumengesteck
zusammenstellen, um wieder an der Erfahrung von Ico und Shadow of the Colossus

teilnehmen zu konnen.

Nichts dhnelt dabei den Worten, abstrakten und konventionellen Zeichen, die nach
festen Regeln organisiert sind; eine Einstellung bleibt immer im Bereich des
Zufilligen, des einmaligen Gelingens ohne Zuriick; ein Satz 146t sich nach

Belieben neu schreiben. (Rivette 1989, 12)

Gerade durch ihre Einfachheit, japanisch »suzushisa¢, wortlich iibersetzt »angenehme

Kiihle« (Nishitani 1991, 318), konnen die kalten Computerspiele eine Qualitit von



Zeitlichkeit erreichen, die dem heilen Spiel in ihren Datenspeichern verloren gegangen ist.
Die Momente des Spiels konnen wir nicht in unsere Fotosammlung kleben. Kein
vervollstindigtes Sammelalbum aller moglichen Augenblicke des Spiels existiert, keine 100
Prozent, die unsere Leistungen verewigen. Ico und Shadow of the Colossus zielen nicht auf
ein abgeschlossenes Werk. Sie sind » Weg-Kunst«, japanisch >gei-do«, die der »Schulung von
Einflihlung und Urteilskraft« bedarf (Seubold 1993, 390). Wir miissen immer wieder aufs
Neue diese Reise antreten und erleben. Die Ewigkeit von Ico und Shadow of the Colossus
liegt darin begriindet, dass sich ihre Prozesse nie dauerhaft vervollstandigen lassen. Sie sind

keine vergiingliche Ewigkeit. Sie sind ewige Vergéinglichkeit.

Die in den Tod gestellte Blume, abgeschnitten von der Entwicklung der Zeit im
Leben, steht gleichsam in der zeitlosen Gegenwart. Die Existenz dieser fliichtigen
Tage wird zu einem Augenblick ohne Entstehen und Vergehen. Man 146t die
Blume in den Augenblick als Transzendenz iibergehen, und dort wird sie stehen
gelassen. Sie wird so zu einer provisorischen Erscheinung der »Ewigkeitc, die sich

in der Zeit ereignet. (Nishitani 1991, 317)

Trotz der offensichtlichen technischen Eingeschrinktheit der Realitdt von Ico und Shadow of
the Colossus, bleibt uns doch genug Zeit und Raum fiir eine »bestdndige und ruhige und
sichere Erschaffung der Welt« (Rivette 1989, 8). Wir miissen keine prideterminierten
Vorgaben erfiillen, sondern springen schlicht auf einen Prozess auf, dessen Bedeutung wir in
seinem Vollzug mitbestimmen konnen. Der Spieler hat es nicht mit einem abgeschlossenem
Mechanismus zu tun, den er nur noch in Gang setzen muss, sondern mit einer Atmosphére, in
die er eintreten kann. In Ico und Shadow of the Colossus treten »Umgebungsqualitdten« und
»menschliches Befinden« (Bohme 1995, 22 ff.) in Beziehung zueinander. Zwischen Spieler

und Spiel entwickelt sich ein ephemerer Kontext, der das Spiel erst konstituiert und bestimmt.

[D]ieses zwischen beidem, dasjenige, wodurch Umgebungsqualitdten und

Befinden aufeinander bezogen sind, das sind die Atmosphéren. (Ebd.)

Wo der Spieler in einem heilen Computerspiel die Wirklichkeit des Spiels annehmen muss,
schafft das kalte Computerspiel eine »gemeinsame Wirklichkeit des Wahrnehmenden und des
Wahrgenommenen« (ebd., 34). Die Welten der meisten modernen Spiele sind mit konkreten

Dingen angefiillt, Objekte mit bestimmten Eigenschaften, die sich benutzen lassen oder



einfach detaillierte statische Kulissen darstellen. Thre Anwesenheit bedingt sich in der Regel
allein dadurch, dass jedes Computerspiel einen Schauplatz braucht, in dem es stattfindet und
Gegenstinde und Personen bendtigt, die darin in einen regelgeleiteten Konflikt treten. » Wir
suchen iiberall das Unbedingte, und finden immer nur Dinge« (zitiert nach Pikulik 2000, 128),
wie Novalis in seinen Bliitenstaub-Fragmenten schreibt. Die Welten von Ico und Shadow of
the Colossus bestehen hingegen nicht aus Dingen, sondern aus »Ekstasen«. Es sind »Sphéren
der Anwesenheit von etwas« (Bohme 1995, 33 ff.), die erst in der Resonanz zwischen Spieler
und Spiel in konkrete Erscheinung treten. Beide Computerspiele sind nur unvollstdndig als
reines Ding zu denken, weil sie stets der subjektiven Vervollstindigung bediirfen. Die »man-
computer symbiosis« (Licklider 1960, 1 {f.) arbeitet bestdndig an einem gemeinsamen

»mental model« (Licklider/Taylor 1968, 23 ff.).

Das wahrnehmende Subjekt ist wirklich in der Teilnahme an der Gegenwart der
Dinge, das wahrgenommene Objekt ist wirklich in der wahrnehmenden Prasenz

des Subjekts. (Bohme 1995, 177)

Im »Echoland« von Ico und Shadow of the Colossus geht es nicht vorrangig um die
Aufnahme und den Austausch von Informationen, sondern um die »Resonanz des Subjekts in
der Redundanz der Botschaft« (Bolz 1990, 132 ff.). Die Fadheit der Spiele, ihr schlichter
Charakter l4sst uns den Eigengeschmack, die Botschaft des Mediums Computerspiel wieder
schmecken. Sie sind kein besseres Buch, kein besserer Film und kein besseres Theater,
sondern eine intensive Atmosphére, konstruiert aus der sinnvollen Konfiguration anderer
Medien. Der Philosoph Frangois Jullien schreibt in seiner Studie iiber das Fade: »Der
Geschmack fesselt uns, die Fadheit 10st uns los« (zitiert nach Wohlfahrt 2002, 112). Er
verweist dabei auf den chinesischen Begriff »dan¢, der sich sowohl als »Fadheit« wie auch als
»Loslosung« libersetzen lésst (ebd.). Indem Ico und Shadow of the Colossus auf iibertriebene
Wiirze und kiinstliche Geschmacksverstiarker verzichten, ihrer Fadheit freien Lauf lassen,
setzen sie uns frei. Unsere Sinne werden nicht mehr durch detaillierte und gefiillte Eindriicke
iiberfordert. Weder erdriicken uns die Spiele mit Datenbergen, noch zwingen sie uns in
linearisierte und fragmentierte Entscheidungssituationen. » Wahrnehmung qua Aisthesis ist
mehr als Konstatieren von Daten und Situationen« (Bohme 1995, 177). Aus den subtilen

Nuancen der Computerspiele suchen wir, was uns sinnlich anspricht, statt die mechanische



[llusion eines guten Geschmacks zu konsumieren. Der Spieler liest nicht nur die »ikonischen
Zeichen« (ebd., 23 ff.) des Codes, also das phonetische Alphabet des Spiels, das allein seinen
Tastsinn massiv aktiviert. Er bewegt sich in einer flieBenden

»Wahrnehmungskontinuitdt« (Nishida 1989, 32), die eine Vielzahl seiner Sinne gleichzeitig
anspricht. Wir schwingen mit den Inhalten und die Inhalte schwingen mit uns. Mit ihrer Stille,
den »vagen Konturen« und der »weill-grauen Farbe des Nebels« (Wohlfahrt 2002, 113),
erinnern die Bilder, Tone und Prozesse von Ico und Shadow of the Colossus an japanische

Malerei:

Das WeiB in ihnen ist ein Schweigen, das von dem verstanden werden kann, der
den Geschmack am Faden findet. Er kann die Leere dieser Bilder lesen. Er hort
ihren »tonlosen Ton¢, wenn er zum hohlen Resonanzkorper wird, zum
vollkommenen Echo; wenn er geschmacklos >goutiert< und gedankenlos re-

flektiert und spekuliert — wie ein leerer Spiegel. (Ebd.)

Beide Spiele besitzen nicht nur einen reinen Mitteilungscharakter. Ihre Prozesse und
Strukturen schreiben uns wenig vor. Wir handeln nicht ausschlieflich entsprechend fester
Botschaften, die uns vom Computerspiel gesendet werden. Die Phdanomene, die dem Spieler
in den Spielen begegnen, sind keine »Présentation dessen, was er schon gefunden hat«. Unser
Geist als »suchender, forschender und in dieser Aktion sich selbst vorfiihrender

Geist« (Pikulik 2000, 129) tritt in Resonanz mit den Prozessen der Spiele. Sie versuchen
etwas Fliichtiges darzustellen und machen uns Angebote, an dieser Darstellung teilzunehmen
und sie mit uns zu vervollstdndigen. Wo das heie Spiel wie Prosa funktioniert, die uns stetig
unmissverstindliche Mitteilungen macht, schldgt das kalte Spiel eine ganz andere Richtung

ein. Friedrich Schlegel macht deutlich, worum es sich dabei handeln muss:

Der Unterschied der Prosa und der Poesie besteht darin, dal3 die Poesie darstellen,
die Prosa nur mitteilen will. [...] Dargestellt wird das Unbestimmte, weshalb auch
jede Darstellung ein Unendliches ist; mitteilen aber 146t sich nur das Bestimmte.

(Zitiert nach ebd.)

Ico und Shadow of the Colossus sind Poesie. Thre Unbestimmtheit, Fadheit und Weiheit
macht aus ihnen, wie der Schriftsteller Stéphane Mallarmé es formuliert, ein »schweigende[s]

Gedicht aus lauter WeiBl« (zitiert nach Goepper 2000, 24).



Schweigen

Ico schweigt. Weder teilt es uns mit, in welcher Zeit wir uns befinden, noch an welchem Ort.
Der Bildschirm bleibt bis auf die Darstellung der Hauptfigur und ihrer Umgebung leer. Kein
Balken gibt Auskunft {iber die momentane Lebensenergie, keine Einblendung von Text liefert
Informationen zur gegenwartigen Situation. Nur das leise Rauschen der Atmosphire ist zu
horen. Der Spieler wird hineingeworfen in eine schweigende Welt. »Das Schweigen erklért
nichts« (Rivette 1989, 8). Ico sendet uns keine konkreten Zeichen, sondern verbleibt im
Symbolhaften. Wo sich heifle Spiele an die eingeschliffenen Prinzipien grafischer
Benutzeroberflichen klammern, verweigert sich das kalte Spiel klaren Aussagen. Wie ein
virtueller Papierkorb, der Dateien zwar verschwinden lésst, aber nicht sagt, ob er sie geloscht,
einfach nur verschoben oder vielleicht sogar verzaubert hat, 14sst uns /co im Dunkeln tiber
seine Prozesse. Die »drangvollen Zeichenwelten« anderer Computerspiele, in denen »zum
Zweck der Spielkohdrenz alles »Sinn< machen muss« (Rautzenberg 2005, 137), sind in Ico
nicht zu finden. Das Spiel vernachléssigt das »Gesetz des Widerspruchs« und das »Gesetz des
zureichenden Grundes« (Pikulik 2000, 93) der formalen Logik. Trotzdem oder gerade deshalb
strahlt das Computerspiel eine beeindruckende Sinnhaftigkeit aus. Aber dieser Sinn ist nicht
vollstdndig im Spiel enthalten und durch die einfache Interpretation der Oberflachen
freizulegen. Ico ist kein abgeschlossenes Werk. Auch néhert man sich nicht einer Bedeutung,
wenn man das Computerspiel bis auf seine Grundstrukturen entmystifiziert. Am Ende bliebe
nur die pure »Raum-Fiktion, also eine blofle »Erkundung und ErschlieBung eines groflen
Territoriums« (MeiBiner/Mertens 2002, 56 ff.) librig, eben gerade ohne tieferen Sinn. Ico
offenbart seine Bedeutung erst im Moment des Spielens. Die einfache Struktur des
Computerspiels, sein simples von A nach B setzt uns in Bewegung. Warum wir uns bewegen
sollen und zu welchem Zweck, wird vom Programm verschwiegen und muss stets von uns
aufs Neue entschieden werden. Alle Handlungen werden vom Spieler beim Spielen um ihre
fliichtige Bedeutung vervollstindigt. Unser schweigender Weg wird zum vertrdumten
Spaziergang, zur hektischen Flucht oder zum leidvollen SpieBrutenlauf. Keine Mechanismen
der Bewertung stehen dem Spieler dabei im Weg. Wir kénnen nicht zu langsam, zu schwach

oder zu ungeschickt gehen. In Ico gibt es keinen falschen oder richtigen Weg. Es gibt nur den



einen, unseren Weg. Der Spieler ist, genauso wie der japanische Philosoph Hosekei Shinichi

Hisamatsu einen asiatischen Kalligrafen beschreibt,

nicht mehr ein bloB routinierter Techniker [...], sondern jener Mensch, der mit
seinem ganzen Leib und Geist, eins geworden mit dem Pinsel, das Papier zum
Leben erweckt und solcherweise auf ihm sich selbst zum Ausdruck bringt. (Zitiert

nach Seubold 1993, 393)

Die prozessuale Bedeutungsbildung von Ico ist »nicht von den Inhalten eines Objekts und
nicht von seiner formalen Qualitit« abhédngig (Fluck 1998, 46 ff.). Vielmehr kommt es auf
den besonderen »Modus der Rezeption« (ebd.) an, den uns das Spiel ermdglicht. Ico erstrebt
keine Partizipation durch die Verwirklichung 6konomischer Ideale. Das Spiel konstituiert sich
nicht aus dem, was wir sammeln und anhdufen. Wir miissen uns unseren Platz im Spiel auch
nicht erst durch spielerische Leistung verdienen. /co ist ein Computerspiel des »expressiven
Expressionismus«. Es bietet dem Spieler ein breites »Repertoire von Expressivitit« (ebd.), an
das sich eine Vielzahl von Stimmungen, Erwartungen und Rhythmen andocken lésst. Der
Schwerpunkt des kalten Computerspiels liegt nicht mehr darin, dem Spieler etwas Konkretes
mitzuteilen wie in der literarischen Prosa, sondern mit ihm zusammen etwas darzustellen, zu
durchdenken oder zu durchfiihlen, ganz so wie in der Poesie. Ico gebirdet sich damit ganz

dhnlich einem romantischen Fragment.

Denn Fragmente romantischer Provenienz bieten in der Regel [...] nichts fertig
und zu Ende Gedachtes, sondern das nur Vorldufige und erst Werdende im Prozef3
des Denkens. Nicht Resultate, sondern perspektivische Moglichkeiten, zu
Resultaten zu gelangen, kommen in ihnen zur Geltung; nicht der Besitz der
Wahrheit prasentiert sich hier, sondern das Suchen nach Wahrheit und damit die

Bewegung des Geistes, der Geist in Aktion. (Pikulik 2000, 125)

Weil Ico seine Daten und Informationen vor uns verschweigt, wird es zu einem Fragment. Es
hat einen Anfang und ein Ende, aber dazwischen herrscht die Liicke, das Schweigen. Der
Spieler kann das ignorieren und einfach an einer gut gelungenen »Raum-Fiktion« (MeiBner/
Mertens 2002, 56) teilnehmen, oder aber er beteiligt sich an den Liicken des Spiels und
beginnt, sie nach eigener Stimmung und eigenem Geschmack auszufiillen. »Der wahre Leser

muf} der erweiterte Autor seyn« (zitiert nach Pikulik 2000, 129), wie Novalis es passend



ausdriickt. /co schreibt uns kein Ideal vor, wie wir unsere Bewegungsmoglichkeiten zu
gebrauchen haben. Die Beherrschung des Korperschemas spielt nur noch eine untergeordnete
Rolle. Es geht in /co nicht allein darum, die Algorithmen des Programms zu erkennen und
sich thnen unterzuordnen. Stattdessen haben wir die Moglichkeit, simtliche Algorithmen,
unsere Handlungen und die subtilen Reaktionen, die sie ausldsen, in

»Allegorithmen« (Galloway 2007, 275) zu verwandeln. Der Spieler kann die Prozesse von Ico
individuell mit Bedeutung spicken, statt sich einem vorprogrammierten und stereotypen
Heldentum anzubiedern. In der Detailarmut der stillen Mitteilungen von Ico konnen wir nach
Herzenslust halluzinieren. Die Entwickler des Spiels haben, um mit den Worten der
Entwickler-Legende Will Wright zu sprechen, »maximum possibility space in your head, not

on the computer« (zitiert nach Pearce 2001) geschaffen. Das Schweigen erklart nichts.

Erst wenn wir Yorda, einem Midchen aus Licht, begegnen, wird das Schweigen von Ico
gebrochen. Doch auch hier findet das Spiel zu einer »Sprache ohne Gesetz« (Rivette 1989,
12). Zwar redet Yorda mit dem Spieler, doch tut sie dies nur in einer unverstdndlichen
Fantasiesprache. Genauso wie beim »Hopelandic« der isldndischen Band Sigur Rés versteht
man zwar nicht genau, was gesagt wird, aber durchaus, was gemeint sein konnte (Weitholz
2002). Als Pointe kommt hinzu, dass die babylonische Sprachverwirrung zwar untertitelt ist,
dies aber mit einer ebenso fantastischen Hieroglyphenschrift. Fumito Ueda, einer der

Produzenten des Spiels, begriindet diesen Kunstgriff folgendermaBen:

The main character never understands what Yorda speaks. We set up the language
barrier because we felt we would not be able to express Yorda’s Al (artificial
intelligence) naturally. If she speaks eloquently with so much ready-text, the
player can’t help but feel that it sounds cheap. Also, we wanted to fill the gap
between the cinematic scenes and the gameplay in the characters’ »acting¢, so we
concluded that subtle expressions such as holding hands and calling for name are
more natural ways of communication. It somehow added philosophical meanings.

(Zitiert nach Bordelon 2001)

Statt die Bedeutung der Dialoge auf einen konkreten Inhalt herunterzukochen, bewahrt Ico
»worlds of meaning and perception« (McLuhan 2007, 91) in der kalten Form des Gebabbels,

des Ideogramms und der Geste. Selbst wenn Yorda dem Spieler in ihrer Sprache klare



Anweisungen geben wiirde, konnte er sie doch nie ganz verstehen. Er ist gezwungen zu
halluzinieren, was sie kommunizieren will. So beruht unsere Beziehung zu dem
Lichtmédchen nicht auf vorprogrammierten Mitteilungen oder Statuswerten, sondern auf
schillernder Empathie. Yorda ist ein leerer Resonanzraum. » The gibberish language and
flashing symbols allow us to map our own meanings onto the conversations« (Jenkins 2006,
684). Keine Variable veridndert ihr Verhalten gegeniiber uns und doch spiiren wir Reue, haben
wir sie mal wieder zu ruppig mit uns gezerrt. Sie reagiert subtil, unverstdndlich oder
schweigend auf unsere Handlungen. Je nach der Befindlichkeit des Spielers wirkt ihre
Reaktion dngstlich, drgerlich oder genervt. Wie in dem bekannten Assoziations-Experiment
des russischen Filmregisseurs Pudowkin erscheint uns Yorda nicht so wie sie wirklich ist,
namlich als ein dreidimensionales Objekt in der Datenbank von /co mit den ihm
zugewiesenen Programm-Routinen, »sondern wie sie dem Subjekt im Kontext seiner

Wahrnehmung [erscheint]« (Bohme/Matussek/Miiller 2000, 194).

Wir miissen aus den wenigen verstindlichen Fragmenten von Ico, wie Tonlage und
Korpersprache, und unserer individuellen Wahrnehmung der Zusammenhinge wieder ein
potenzielles Ganzes assoziieren. Das Spiel ndhert sich mit seiner Konzentration auf Gesten

durchaus den Stummfilmen von Murnau und Griffith.

[D]em einfachen Akt des Trinkens, Gehens, Sterbens eignet darin eine Dichte,
eine Fiille von Bedeutungen und die verworrene Evidenz des Zeichens, die immer

alle Interpretationen und Beschrankungen transzendiert. (Rivette 1989, 8)

Der Spieler kann in die Dialoge und Situationen mit Yorda selbst einen Inhalt einfligen.
Gerade deshalb scheint das Madchen so lebendig, weil wir unsere Gefiihle auf ihre zarten
Andeutungen und Gesten projizieren konnen. Ico schafft damit mehr als die simple Illusion

eines » Anderen« durch prideterminierte Verhaltensroutinen.

[D]er Andere ist anders genau in dem MalBe seiner UnregelméBigkeit und
Unerfindbarkeit. Dies und das Vermogen der Antwort bezeichnen die Grenze der

Simulation des Anderen durch die Turingmaschine. (Bolz 1990, 141)

Zwar vermag auch Yorda uns nicht glaubhafter zu antworten als andere

Computersimulationen, aber ihr unverstindliches und scheinbar zufélliges Verhalten néhert



sie zumindest nah an das Verhalten einer leibhaftigen, anderen Person an. Yorda verfiigt nur
iiber elementarste Bewegungen und Gesten. Sie verhélt sich im besten Sinne cool, weil sie
stets subtil und vieldeutig auf uns reagiert. Besonders deutlich wird dieser Effekt nach dem
ersten Durchspielen von Ico, wenn die fiktiven Hieroglyphen mit verstindlichen Untertiteln
ausgetauscht werden. Von einem Moment auf den anderen wird das Spiel mit festen Inhalten
und konkreten Mitteilungen aufgeheizt. Yorda verliert ihre ganze coolness und wird zu einer

leblosen Marionette, die sich dem schmalen Skript von /co unterordnet.

Die Welt aus dem inoffiziellen Prequel zu Ico bleibt deutlich schweigsamer. Shadow of the
Colossus setzt den Gestus der Stille konsequent fort. Agro, das Pferd, das den Helden
begleitet, schweigt seiner Natur entsprechend gleich ganz. Trotzdem vermag es, genauso wie
Yorda, verschiedenste Befindlichkeiten einzufangen. Mal wirkt es verspielt, mal erscheint es
bockig, dabei verhélt es sich die meiste Zeit gleich. Aber die Verhaltensweisen von Agro sind
so neutral und detailarm, dass sie auf verschiedenste Weise interpretiert werden konnen.
Haben wir das Pferd bis zu einem Sturz vorangetrieben, strahlt es fiir Minuten etwas
Vorwurfsvolles aus. Fast so, als hitten wir das Vertrauen des Tiers verloren. Sein Schweigen
lasst uns immer wieder an unserer guten Beziehung zu Agro zweifeln. Aber der Zweifel in
Shadow of the Colossus geht noch viel weiter. Im Schatten der Kolosse wird er zum stdndigen

Begleiter des Spielers.

Wenn man sich lang genug im Fell eines der Riesen festgeklammert hat, um ihm
schlieBlich die Klinge wieder und wieder in die Schideldecke zu rammen, schimt
man sich fast — weil man eine bei aller Gewaltigkeit in diesem Moment wehrlose
Kreatur totet. Eine Kreatur, der man sich, wenn man sie erst erklommen hat, auf
ihrem Riicken durch die Luft oder durch tiefes Wasser geritten ist, verbunden
fiihlt. Es ist, als ob man ein Pferd zuerst zuritte und ihm dann, in dem Moment, in

dem es sich fiigt, ein Messer in den Nacken triebe. (Stocker 2006)

Der Weg zum Ziel bei Shadow of the Colossus ist es, nach und nach 16 Kolosse zu toten. Es
gibt keine Nebenaufgaben oder alternative Ziele. Im Vordergrund des Spiels steht ein ritueller
Prozess, der nicht eher endet, bis jeder Koloss leblos in sich zusammengestiirzt ist. Eine Weg-
Kunst des Tétens; von A nach B eben. Eigentlich auch nichts Neues. Schon seit {iber 25

Jahren arbeiten sich Spieler auf der ganzen Welt von Endgegner zu Endgegner bis zum



Spielende vor. Aber in Shadow of the Colossus dienen die scheinbar unbezwingbaren Riesen
nicht langer dazu, unser Taschengeld aufzufressen oder unsere Fahigkeiten am Steuerkniippel
abzufragen (Gogolin/Mertens 2008, 50 ff.). Das Computerspiel schafft mit Leichtigkeit,
woran sich Peter Molyneux spitestens seit Black & White erfolglos abarbeitet, ohne je seinen

elementaren Fehler zu erkennen.

Der grof3e Irrtum liegt folglich in einer geldufigen Sprache, gleichgiiltig
gegeniiber ihrem Objekt, einer yGrammatikg, die fiir jede Erzdhlung gilt, statt
eines notwendigen Stils, fiir eben diese erforderlich, besser noch: von ihr

erschaffen im Zuge ihres Sich-Ausdriickens. (Rivette 1989, 9)

Shadow of the Colossus 1dsst uns an unseren Taten zweifeln, weil es keine moralische
Grammatik mehr fiir uns bereit hélt, an die wir uns klammern konnten. Es ldsst uns Fragen
stellen, weil wir schlicht nicht mehr wissen, ob wir gut oder bdse sind. Das Computerspiel
gibt uns nicht Auskunft {iber unseren moralischen Status, wie bei Molyneuxs Werken iiblich.

Nein, dieses Spiel hilt den Mund.

[K]eine Einstellung 148t sich auf eine Formel zuriickfiihren, die nicht gleich den
komplexen Reichtum, alle verworrenen Virtualitidten und noch unentdeckten
Moglichkeiten auBler acht 148t, die ihre eigentliche Realitdt und ihre Existenz sind.

(Ebd.)

Beim Spielen von Shadow of the Colossus entfaltet sich damit eine unglaubliche Ironie. Das
Spiel treibt uns immer weiter nach vorne und ldsst uns gleichzeitig immer mehr an unserer
Richtung zweifeln. Es verfiihrt uns geradezu zur Partizipation am Spielgeschehen, weil es mit
seinen paradoxen Prinzipien ununterbrochen zum Nachdenken reizt. Das Spiel funktioniert
dabei dhnlich wie ein Koan, ein Zen-Rétsel, das sich nicht in eindeutigen, rationalen
Kategorien beantworten lasst. Wir hdngen mit den Zdhnen an einem Ast und miissen uns
trotzdem fiir unsere Taten rechtfertigen. »It is a riddle with no solution, a game designed to
deceive its players« (Frasca 2001a, 45). Ein unldsbares Dilemma, solange man in den
sperrigen Kategorien von Gut und Bose verhaftet bleibt. Wie richtig handeln, wenn wir keine
andere Wahl haben als weiter zu gehen und alles nur noch schlimmer zu machen? Wir
betrachten uns selbst in diesem Spiel. Keine Hypnose durch ein mechanisiertes Spiegelbild,

sondern wache Selbsterkenntnis.



Wo der Reiz »zu immer tieferem Nachdenken« sich im denkenden Selbstgesprach
auswirkt, wird das Denken auch Spiegel seiner selbst, der Denkende — auf den

Stufen des Zweifels — Beobachter seiner selbst. (Pikulik 2000, 111)

Wir reiten zu einem Koloss. Wir beschief3en ihn mit Pfeilen, um seine Aufmerksamkeit zu
erregen. Und schlieBlich erklimmen wir seinen bemoosten Leib und rammen ihm unser
Schwert in den Schédel, bis er leblos in sich zusammenfillt. Im Anschluss konfrontiert uns
das Spiel mit viel- und gegendeutigen Symbolen. Schwarze geisterhafte Faden verfolgen den
Helden und dringen in seinen Korper ein. Aus einer hellen Lichtaura klingt die leise Stimme
unserer Geliebten. Schattenwesen wachsen aus dem Boden. Ein G6tzenbild des Kolosses
explodiert und die sowohl weibliche wie ménnliche Stimme des Gottes Dormin befiehlt uns
in kryptischen Versen den nichsten Koloss aufzusuchen. Mit diesen Eindriicken im Kopf
spuckt uns Shadow of the Colossus behutsam zuriick in seine schweigenden Landschaften, in
denen kaum mehr als ein gelegentlicher Vogelschrei die Stille durchbricht. Wo uns Fable an
dieser Stelle Horner wachsen lassen wiirde, wartet diese Welt ab und schweigt, bis wir uns
unsere eigenen Horner aufgesetzt haben. Die Einsamkeit des Spielers in der Welt von Shadow
of the Colossus tut dabei ihr Ubriges. »Einfiihlung ist nur dem Einsamen méglich« (Benjamin
1983, 968). Wissenschaftliche Experimente haben gezeigt, »dass einsame Menschen dazu
neigen, Geridte und Tiere zu vermenschlichen oder ihre Welt mit gottlichen Wesen zu
bevolkern« (Rotzer 2008). Verloren und allein in dieser riesigen Spielwelt beginnen wir selbst
in toten Dingen menschliche Ziige und Emotionen zu sehen. Ob die korperliche Abwesenheit
der Gottheit Dormin oder die abstrakten Korper und Gesichter der Kolosse; alles was nur

entfernt lebendig ist, wird von uns vermenschlicht oder mit gottlicher Anwesenheit erfiillt.

Shadow of the Colossus ldsst sich an diesem Punkt nicht mehr auf den bloBen Kampf von
Held gegen Monstrum reduzieren. Der Spieler bekommt es hier mit einer »Drittheit« (Deleuze
1997, 264 ft.) zu tun. Er nimmt nicht mehr Teil an einem blo3en Duell, dem binédren
Zusammenhang zwischen einem Kréftepaar, sondern an einem komplexen Beziehungsnetz
verschiedenster Elemente und Erscheinungen. Weder wissen wir mit Bestimmtheit, ob der
Gott Dormin uns betriigen will, noch ob er die volle Wahrheit sagt. Weder wissen wir um eine
begriindete Rechtfertigung unserer Aufgabe, noch sind wir uns der Sinnlosigkeit des Mordens

géinzlich gewiss. Der Spieler begeht keine konkreten » Aktionen« (ebd.) mehr, sondern



vollfiihrt ephemere Akte. Nur im fliichtigen Akt des Aberglaubens ergibt die Welt von Shadow
of the Colossus wieder einen sinnvollen Zusammenhang. Weil wir Gut und Bose nur noch
vermuten kdnnen, 6ffnet sich uns die Mdglichkeit des Zweifels. Dormin ist nicht Teil einer
offensichtlichen Verschworung gegen den Spieler. Die Gottheit ist unergriindlich, unfassbar
und unsichtbar. Er konstituiert die »Drittheit«, symbolisiert als »mentales Bild« (ebd.) die

vielschichtige Beziehung zwischen Held und Koloss.

Es gibt nicht nur den Téiter und die Tat, den Morder und das Opfer, es gibt immer
auch den Dritten, und zwar keinen zufélligen oder sichtbaren Dritten wie
beispielsweise einen unschuldig Verdédchtigen, sondern ein konstitutives Drittes,
das aus der Beziehung selber besteht — Beziehung zwischen dem Mdrder, dem

Opfer oder der Handlung mit dem vermeintlichen Dritten. (Ebd.)

Shadow of the Colossus erinnert damit stark an Filme von Hitchcock. Das Spiel schafft
Suspense, weil es uns gerade (wenig) genug Informationen gibt, um eine Atmosphire der
Ungewissheit und Unsicherheit entstehen zu lassen. In der UnregelmaBigkeit und
Unerfindbarkeit von Dormin und den Kolossen spiegelt sich die beunruhigende
Unberechenbarkeit eines Anderen wider. Wir konnen nur in eine Richtung fortschreiten, aber
die Anzeichen und Vorahnungen, dass alle Rechtfertigungen unserer Taten nur auf vagen
Annahmen bestehen, hdufen sich. Im Netz der Andeutungen gibt sich der Spieler »dem Einfall
hin (der doch gleich wieder von einem neuen Ansatz oder einem anderen Einfall annulliert
wird)« (Pikulik 2000, 125). Mord auf Basis von voreiligen Schliissen. Etwas scheint falsch zu
laufen in dieser Welt, aber die entscheidende Information fehlt und kann nur vom Spieler

fantasiert werden.

Die Kunst, Suspense zu schaffen, ist zugleich die Kunst, das Publikum zu packen,
es am Film zu beteiligen. Einen Film zu machen, das ist bei dieser Art von Kino
ein Spiel nicht mehr zu zweit (Regisseur + Film), sondern zu dritt (Regisseur +

Film + Publikum). (Truffaut 2003, 13)

Die Wahrnehmung von Gut und Bose in Shadow of the Colossus entspringt ganz ihrer
Abwesenheit im Code. Der erfahrene Spieler muss die Bewertung des Spiels vermissen und
sich fragen, warum er nicht fiir das, was er da tut, bestraft oder belohnt wird. Die »Ekstatik

der Abwesenheit« (Rautzenberg 2005, 128) von Gut und Bose ldsst uns die Liicken, welche



die fehlende Moral hinterldsst, fiillen. Das Nicht-Darstellbare wird erst durch seine Nicht-
Darstellung glaubhaft dargestellt. Kein bequemes Balkendiagramm ist im Status-Bildschirm
einsehbar, das es dem Spieler ermdglicht, sich unbeteiligt und erleichtert im Sessel
zuriickzulehnen. Statt eine Illusion passiv zu konsumieren, kreieren wir aktiv das real thing
am Ort seines Fehlens. Dafiir bedarf es einer besonderen Form der Aufmerksamkeit, die
eigentlich schon lange ein fester Teil von Computerspielen sein sollte, wiirde sie nicht
regelmifBig durch komplexe Grammatik und Rhetorik zerkocht werden. Ico und Shadow of
the Colossus machen aus Computerspielen ein wirkliches lean forward-Medium. In Form

eines »Neu-Skandierens«, dem »Prozel} aktiven Lesens«, miissen wir die Spiele dazu bringen,

das zu sagen, was sie in dem, was sie nicht sagen, sagen, ihre konstitutiven
Liicken zu offenbaren; diese sind weder Mingel des Werkes [...] noch eine List
seitens des Autors [...] es ist das, was durch sein Fehlen Struktur gibt. (Zitiert

nach Galloway 2007, 272)

Was die Herausgeber der Cahiers du Cinéma am Gegenstand Film beschreiben, gilt
unvermindert auch fiir das Medium Computerspiel. Die Frage der Moral ist in Shadow of the
Colossus nicht intrinsisch angelegt, der Spieler liest sie erst aktiv hinein, um die Liicke ihres
Fehlens zu vervollstdndigen. So hingt Gut und Bdse ganz und gar davon ab, wie der Spieler
sich selbst im Kontext des Spiels wahrnimmt und wie sehr und in welcher Weise ihn die
Abwesenheit der Moral beriihrt. Eine beispielhafte Sicht- und Spielweise von Shadow of the
Colossus zeigt der Film Reign Over Me (2007) von Mike Binder. Charlie Fineman, die
Hauptfigur der Geschichte, hat Frau und Kinder bei den Anschldgen auf das World Trade
Center in New York verloren. Die meiste Zeit fliichtet sich der stark traumatisierte Charlie in
die Renovierung seiner Kiiche und das Spielen von Shadow of the Colossus. Wihrend des
gesamten Films duBert er keinerlei Mitleid fiir die sterbenden Kolosse. Wo die einstiirzenden
Twin Towers Charlies Familie unter sich begraben haben, verspricht der Kollaps der
turmhohen Ungetiime das Leben der Geliebten des Spielhelden zuriickzubringen. Das Spiel
wird fiir Fineman zu einem stdndigen Versuch, den Tod zu besiegen und iiber die Schatten der
kolossalen Hochhaustiirme zu triumphieren. Im Rahmen dieser Filmhandlung erscheint es

absolut plausibel, dass Charlie den Tod der Kolosse als neutralen Akt bewertet. Er verschlief3t



sich dem Dilemma des Spiels genauso wie den Kontaktversuchen seiner Umwelt. Anderen

Menschen als Charlie Fineman fillt das T6ten hingegen nicht ganz so einfach:

Some were easy kills, some more difficult, not only in terms of game mechanics
or the required level of mastery, but even more so because some of them seemed
perfectly harmless, peaceful and beautiful creatures. One of them, colossus
number 15, seemed like a playful monster that was dangerous only because it was
way larger than me. Killing it was like killing a lively, playful wild animal for fun.

It disgusted me. (Purgathofer 2007)

Das Spiel ldsst diese und andere Interpretationen zu. Jedem unheilvollen Symbol steht ein
hoffnungsvolles gegeniiber. Die zerberstenden Gotzen der Kolosse fiillen den zentralen
Tempel des Landes langsam mit Triimmern. Aber gleichzeitig versammeln sich immer mehr
weille Tauben um den Altar. Immer zahlreicher erscheinen Schattenkreaturen nach dem Tod
eines Kolosses. Gleichzeitig durchstoen immer hdufiger helle Lichtstrahlen die graue
Wolkendecke. Die korperliche Verfassung des Helden und der Zustand seiner Kleidung
verschlechtert sich mit jedem Akt des Totens. Doch ist auch die Stimme des toten Madchens
aus der jenseitigen Welt immer deutlicher zu horen. Shadow of the Colossus macht dem
Spieler keine eindeutigen Mitteilungen. Das Spiel ldsst uns im Unklaren dariiber, was in
seiner Welt geschieht, welche mythischen Mechanismen unter seiner Oberflache ablaufen. Es
lasst dem Spieler die Freiheit, seine eigenen Interpretationen an das Spiel anzusetzen, und
setzt ihm kein vorgekautes moralisches System vor. Hier konnen wir Gut und Bose nicht mehr
optimieren. Wir miissen selbst einen Kompromiss mit uns finden, um unsere Handlungen im
Spiel zu legitimieren. Ob es richtig ist, 16 majestitische Kreaturen auf Befehl einer
zwielichtigen Gottheit zu toten, um ein verstorbenes Madchen wieder ins Leben zu holen,
muss jeder selbst fiir sich entscheiden. Am Ende von Shadow of the Colossus miissen wir alle

unseren individuellen Preis fiir das Dilemma bezahlen,

weil seine Schopfer einem da zeigen, dass sie diesen als sehr privat empfundenen
Zwiespalt die ganze Zeit einkalkuliert hatten. Weil sie den Spieler genauso als
Sklaven des Zwangs zum Kédmpfen entlarven wie die Spielfigur. Weil sie das

Gesetz des Weitermachens, ohne das kein Spiel funktioniert, mit einem grof3en,



dunklen Schicksal in der Spielwelt spiegeln. Weil sie den jungen Mann als den

kleinen Jungen zeigen, der er eigentlich ist. (Stocker 2006)

Ico und Shadow of the Colossus versuchen nicht zwanghaft zu einer vorherbestimmten
Abfolge und Bedeutung der Spielhandlungen zu kommen. Durch ihren Mangel an Details,
ihre Verweigerung konkrete Informationen zu liefern, schaffen sie Raum, in dem sich das
Spiel nicht nur linear abspielt, sondern diffus durch verschiedene Ebenen der Interpretation
und Wahrnehmung schimmert und schwingt. Wenn man Computerspiele, und speziell diese
beiden Spiele, mit dem Medium Film vergleichen will, &hneln sie am ehesten einer
Dokumentation. Die Kamera hilt einfach drauf. Ohne festes Drehbuch und nur mit grober
Zielvorstellung zeichnet sie auf, was passiert. Auch die Produzenten sehen ihre Spiele in

dieser Weise:

It’s often said that Ico appears to be influenced by movies, but we rather feel its
style is more documentary and non-fictional. Though some plots and in-between
explanations are prepared in the game, they are not the main things; we’d like

players to enjoy the environment where they are in. (Zitiert nach Bordelon 2001)

Es ist schon ein bisschen paradox. Ico und Shadow of the Colossus lassen uns im Grunde
genommen nicht viele Freiheiten. Zwar kénnen wir uns in ithren Welten relativ ungezwungen
bewegen, aber eben auch nicht viel mehr als das. In anderen Spielen kann der Spieler angeln,
einkaufen, graben, fliegen, zaubern und furzen. Hier kann er nur umherwandern, ein wenig
klettern und gelegentlich kampfen. Die Landschaften sind verlassen und bieten kaum
Moglichkeiten, etwas zu manipulieren oder zu benutzen. Auch gibt es nur ein konkretes
Spielziel und nur einen linearen Weg dorthin. Doch trotz ihrer Strenge, ihrer Kompaktheit und
ithres geringen Umfangs schaffen es Ico und Shadow of the Colossus, ihre Beschrinktheit zu
transzendieren. Thre kiihlen Nischen und Liicken lassen den Freiraum fiir eine intensive
halluzinatorische Vervollstindigung ihrer Realitét. Es stimmt, wir kdnnen nur wenig tun, aber
mit diesen wenigen Moglichkeiten konnen wir alles machen. Fiir beide Computerspiele lassen

sich dieselben Lobeshymnen anstimmen, wie sie Friedrich Nietzsche iiber Horaz verfasste:

Dies Mosaik von Worten, wo jedes Wort, als Klang, als Ort, als Begriff, nach
rechts links und iiber das Ganze hin seine Kraft ausstromt, dies minimum von

Umfang der Zeichen, dies damit erreichte maximum von Energie des Zeichens



[...]: der ganze Rest von Poesie wird dagegen eine Gefiihls-Geschwitzigkeit. Ich
mochte am wenigsten den Reiz vergessen, der im Contrast dieser granitnen Form
und der anmuthigsten Libertinage liegt: — mein Ohr ist entziickt liber diesen

Widerspruch von Form und Sinn. (Zitiert nach Bolz 1990, 10)



Leere

Keine eindeutige Beschreibung ihrer rdumlichen und inhaltlichen Merkmale kann /co und
Shadow of the Colossus gerecht werden. Wir wissen weder an welchem Ort wir uns befinden
noch zu welcher Zeit. Die Spiele spielen auBlerhalb von »bestimmten raumzeitlichen
Zusammenhdngen« (Deleuze 1997, 278 ftf.). Ihnen geht es nicht darum, zu einem
vorherbestimmten Sinn, einem optimalen Ergebnis oder einer perfekten Route zu kommen.
Vielmehr scheint es ihr Anliegen zu sein, wie John Cassavetes es formuliert, »den Raum
ebenso wie die Fabel [sic!], die Intrige oder die Aktion auseinanderzunehmen, sie zu
zerstoren« (zitiert nach ebd., 279). Die Rdume, Abldufe, Handlungen und Figuren von /co und
Shadow of the Colossus bleiben stets unscharf. Wollen wir die Namen der Personen und der
Orte erfahren, miissen wir aufmerksam die Liste der Sprechrollen und die Bezeichnungen der
Spielstidnde betrachten. Der Spieler hat es mit einer Welt ohne Geschichte und mit
verschleierten Namen zu tun. Die Datenbanken der beiden Spiele sind nahezu leer. Sie bieten
uns lediglich gering aufgeloste Rahmen und Konturen, innerhalb derer wir uns fast beliebig
verorten konnen. Der Spieler bekommt keine ausgearbeiteten Erzdhlungen und Charaktere
vorgesetzt, sondern muss mit detailarmen »archetypal tales« und »archetypal

figures« (Murray 1997, 186) vorlieb nehmen. Wir bewegen uns innerhalb flieBender,
mythologischer Strukturen, die noch nicht durch detaillierte Informationen und fixierte
Stereotypen festgebacken wurden. Ico und Shadow of the Colossus bieten kalte Mythen, »die
Emanzipation der Struktur [...] vom Signifikanten, zugunsten des Sinns« (Bolz 1990, 59).
Wie der Gesang eines Barden, strukturiert durch Wiederholungen und Redundanzen, erscheint
die erzdhlte Geschichte jedes Mal wieder etwas anders, schillert in anderen Facetten, ganz
abhingig davon, wer ihr zuhort und in welcher Stimmung oder Atmosphére sich der Zuhorer
gerade befindet. Die Geschichte der beiden Spiele ist keine »single particular performancex,
die schlicht und einfach von der Datenbank aus abgespult wird, sondern folgt variablen,
gering aufgeldsten »underlying patterns«, die eine »multiple varied performance« (Murray
1997, 188 ft.) ermoglichen. Kalte Spiele erzihlen nicht mit Daten, sie erzdhlen mit Mustern.
Je nachdem wie wir diese Muster wahrnehmen und interpretieren, sie anordnen und
verkniipfen, ergeben sich neue, individuelle und mythische Erzdhlungen. »For myth is the

mode of simultaneous awareness of a complex group of causes and effects« (McLuhan 1962,



266). Eine eindeutige Erzdhlung aus linearen Verkniipfungen hat hier keinen Platz.
Konsequenterweise wird von den Produzenten Fumito Ueda und Kenji Kaido jeder Versuch
einer einheitlichen und verbindlichen Interpretation im Keim erstickt: » Yes, that’s one

possible interpretation« (zitiert nach Mielke 2005).

Zwar lassen sich Ico und Shadow of the Colossus nur sehr schwer als konkrete Narrationen
fassen, doch konnen wir durchaus Themenmuster herauslesen. So setzt sich Shadow of the
Colossus intensiv mit den Themenkomplexen »Schuld< und »Opfer« auseinander. Weil der
junge Held des Spiels mit einer von der Gesellschaft der Erwachsenen getroffenen
Entscheidung nicht einverstanden ist, widersetzt er sich. Ein angeblich verfluchtes Méddchen
wurde geopfert. Der Junge missachtet alle Warnungen des Altesten und reist mit der Toten
und einem gestohlenen Schwert in ein verbotenes Land. Dort erhofft er sich, sie mit Hilfe des
Wesens Dormin wieder zum Leben erwecken zu konnen. Im Namen der scheinbaren Gottheit
muss er nun 16 Priifungen meistern, um das Ritual der Wiederbelebung erfolgreich zu
vollziehen. Doch merkt er nicht, wie er sich von Aufgabe zu Aufgabe, mit jedem geopferten
Koloss, immer stérker mit Schuld belddt. Der Alteste kommt zu spét, um ihn davon
abzuhalten den letzten Koloss zu tten und das Opferritual abzuschlieBen. Nun entfesselt,
ergreift Dormin Besitz vom Korper des Helden und verwandelt ihn in einen Koloss, rasend
aber wehrlos gegeniiber den Angriffen seiner fritheren Mitmenschen. Der Held muss den Preis
fiir seine Taten bezahlen. Letztendlich magisch gebannt und zuriickgelassen, wird er als
gehorntes Kind wiedergeboren. Das verfluchte Madchen, nun doch noch wiedererweckt von
den Toten, bringt das stigmatisierte Neugeborene in einen verborgenen Garten. Das Spiel
endet. » Trennung«, »Initiation« und »Riickkehr, alle drei Instanzen des

»Monomythos« (Campbell 1999, 36) sind durchschritten. Die einzelnen Elemente der
mythischen Erzdhlung bleiben dabei stets so unbestimmt, dass sie verschiedene Bedeutungen
zulassen. Ist das tote Maddchen die Schwester oder die Geliebte des Helden? War sie wirklich
verflucht oder war ihre Opferung ungerechtfertigt? Welche Motive verfolgen der Held,
Dormin oder die Mitmenschen des Helden wirklich? Was hat es {iberhaupt mit dem
verbotenen Land auf sich? Keine dieser und weiterer offenen Fragen lésst sich mit Gewissheit
beantworten. Der Spieler rezipiert etwas »fraglos Bedeutendes [...], dessen Sinn fragwiirdig
bleibt« (Hiigel 1993, 134). Zwar hat er durchaus die Wahl, sich allein auf die Beherrschung

des Interfaces zu konzentrieren, doch wenn er verstehen will, was in dem Spiel vor sich geht,



muss er auch fragend daran teilnehmen. Die wiederkehrenden Muster von Opfer und Schuld
sind schlieBlich nur schwache Konturen, die sich nicht ohne aktive Teilnahme
vervollstindigen lassen. Wie Fumito Ueda erléutert, ist jede Interpretation des Mythos am

Ende jeweils nur eine mdgliche Version von Shadow of the Colossus:

You could call it »sacrifice<, but I think it’s a bit closer to >self-sacrificex, that of
the colossi, the main character, and even your horse, Agro. They all have to go
through a great deal in order to achieve the final goal and bring life back to the
girl. It’s not an easy feeling to put into words. We didn’t want to pinpoint it to one
specific thing—we wanted to leave it vague to allow each gamer to take away his

or her own deeper meaning. (Zitiert nach Bettenhausen 2005)

Noch komplexer und beziehungsreicher wird der Mythos von Shadow of the Colossus im
direkten Zusammenhang mit /co. Die Entwickler der beiden Spiele geben nur sehr widerwillig
zu, dass beide Computerspiele in ein und derselben Welt spielen: » Whether the story is a
continuation, or is Ico’s story, we built a world to be able to contain both« (zitiert nach Mielke
2005). Doch betrachtet man die mythischen Muster von Ico, ergeben sich viele potenzielle
Uberschneidungen und Wechselwirkungen. Der kindliche Held von Ico besitzt Horner.
Scheinbar deswegen wird er aus seiner Gemeinschaft verbannt und in einen steinernen
Sarkophag innerhalb eines gigantischen Schlosses gesperrt. Die Vielzahl anderer Sarkophage
lasst annehmen, dass sich dieses Schauspiel schon seit langer Zeit regelméBig abspielt.
Moglicherweise seit den Ereignissen aus Shadow of the Colossus. Durch ein kurzes Beben
gelingt dem gehdrnten Jungen die Flucht. Wéhrend er durch die Génge des Schlosses irrt,
begegnet er Yorda, die auch gefangen gehalten wird. Gemeinsam suchen sie nach einem
Ausweg aus dem Schloss. Dabei werden sie immer wieder von schattenhaften Wesen
attackiert, die, scheinbar im Auftrag der Schlossbesitzerin, das Lichtmaddchen Yorda gefangen
nehmen sollen. SchlieBlich konfrontiert der Held die Konigin des Schlosses. Im Kampf bricht
er sich seine Horner ab, trigt aber letztendlich den Sieg davon. Das Schloss kollabiert, der
Held kann flichen, muss aber Yorda zuriicklassen. Am Ende des Spiels erscheint sie ihm im
Traum und wirkt, als wolle sie sich fiir seine Hilfe bedanken. Die Schuld, die der Spieler in
Shadow of the Colossus auf sich geladen hat, wird in Ico wieder gesiihnt. Der junge Mann,

der den Tod nicht akzeptieren wollte und damit sich selbst und andere ins Ungliick stiirzte, ist



zum kleinen, verfluchten Jungen geworden. Aber schlieBlich wiéchst er iiber sich hinaus,
wiederholt nicht die Fehler der Vergangenheit und wird erwachsen. Er hat sich bildwortlich
die Horner abgestoflen. So verschmelzen Ico und Shadow of the Colossus zu einem grof3en
Mythos iiber Schuld und Siihne. Eine vielschichtige Fabel iiber das Erwachsenwerden.
Obwohl diese Deutung sehr stimmig erscheint, repriasentiert sie nur eine einzige der vielen
moglichen Interpretation. Es ist nur ein zufélliger Reflex, nur eine Resonanz von Spieler und
Spiel. Die Liicken, Redundanzen und Rhythmen der kalten Computerspiele bilden ein zu
vervollstindigendes Interface, das uns stirker partizipieren lisst, als es einer detaillierten,

ausgearbeiteten Geschichte moglich wire.

Wie die Quantenmechanik den Begriff der Resonanz als Band konzipiert hat, so
ist die Liicke selbst zum Verkniipfungsprinzip des Seienden geworden. Wéhrend
visuell orientierte Kulturen nach Verbindungen suchen, arbeiten nicht-literarische
Menschen mit Intervallen, Liicken und interfaces, d. h. sie setzen die Kraft der
Diskontinuitit in Funktion. Jenseits der Gutenberg-Galaxis herrscht Tyche, der
Schock des Zusammentreffens, das befreiende interface im Raum von Taktilitit

und involvement. (Bolz 1990, 115)

Es ist, wie es uns die Eroffnungssequenz von Shadow of the Colossus verspricht: »That place
began from the resonance of intersecting points« (zitiert aus Shadow of the Colossus).
Vielleicht sind wir gar nicht so verschieden von den Helden aus Ico und Shadow of the
Colossus, nur dass uns Pickel statt Horner wuchsen und wir Mitmenschen statt Kolosse

verletzt haben. Die leeren Rdume beider Computerspiele fiillen sich aus diesen Beziehungen.

Das Schloss aus Ico ist nicht blof3 eine logische und kausale Verkniipfung von Anfang und
Ende. Es dient nicht allein dem Tragen von Hindernissen, Handlungsanweisungen und
Ressourcen. Das gigantische Gebdude ist ein archetypischer Ort. Wihrend wir ihn
durchmessen, reisen wir nicht nur durch die Topografie der Spielwelt. Wir durchqueren einen
leeren Resonanzraum, den wir durch eigene Erfahrungen vervollstdndigen miissen. Die
Grabkammern eines Tomb Raider (1996) sind bereits mit vertrauten Zeichen gefiillt.
Geschichtsbiicher, Pauschalurlaube und Hollywood haben ihre Bedeutung permanent in den
virtuellen Stein gebrannt. Die Illusion der Ferne, die sie etablieren sollen, ist Produkt einer

allzu bequemen Nédhe. Der Spieler ist hinlédnglich vertraut mit der Architektur dieser Orte und



den ikonographischen Klischees ihrer Inhalte. Das Schloss aus Ico hingegen ist ein Zeichen
ohne Bezeichnetes, »eine diegetische Welt aus >leeren Zeicheng, die [...] rein konnotativ
operieren« (Rautzenberg 2005, 137). Wie die erfundenen Kerker von Giovanni Battista
Piranesi verweigern sich die Gemauer von Ico einer konkreten Realitit. Sie wecken keine
kausalen Assoziationen, sondern atmosphérische Emotionen. Das Schloss ist nicht unser
Kinderzimmer, gefiillt mit Erinnerungen und Verweisen an eine angenehme Kindheit. »They
are memories replaced by ens and naught and etched into stone« (zitiert aus Shadow of the
Colossus). Unsere Erinnerungen wurden durch »Nichts< ersetzt und als leere Zeichen in die
Mauern des Schlosses gemeif3elt. Die Oberflédchen der steinernen Gemauer sind glatt und kalt.
Das »iibermiafBig Pittoreske« (Bachelard 2001, 39) anderer Spiele ist verschwunden. Es bleibt

die Leere.

Ico besteht aus Silen, den Raumen, »wo die dominierenden Wesen regiert haben« (Gille
1999). Das Schloss ist die Welt der Erwachsenen, in die man als Kind unvermittelt
hineingeworfen wird. Ein »Merkmal der Herrschaft« (ebd.). Es weckt mit seinen
monumentalen Ausmallen Einsamkeit, Ehrfurcht und Melancholie, aber niemals
Gemiitlichkeit. »Die Werte der Intimitit zerstreuen sich darin, sie stabilisieren sich nicht
recht, sie sind dialektischen Gegensédtzen unterworfen« (Bachelard 2001, 40). Ihre Redundanz
ist so méchtig, dass wir sie nicht ausblenden oder ausfiillen konnen. Auch nach einmaligem
Gehen verliert der Weg durch das Schloss nichts von seiner Faszination. Er bleibt, trotz all
seiner bedingten Linearitdt, ein Labyrinth. Nie ist er zu Ende gedacht, nie gleiten wir ganz
ohne Reibung durch die Graphen des Geméuers. Jeder Weg schwingt mit den Verdnderungen
unseres Kontextes in einem anderen Licht. Wir konnen nicht zweimal in denselben Fluss,
denselben Gang oder denselben Prozess treten. Der Mangel an Referenz, sowohl zur
Datenbank des Spiels wie zur Datenbank unserer Kultur, macht /co im Ganzen zu einer » Welt
der Zwischentexte« (Pias 2007a, 405). Wir partizipieren an den Orten durch Halluzination.
Die Prinzipien des heiflen Spiels stehen auf dem Kopf. Gerade das, was nicht in der
Datenbank ist, existiert. Nicht die Geschichte liefert das Interface, sondern das Interface
erzeugt die Geschichten. Die »Katalysen« stehen im Vordergrund, und die wenigen
»Kardinalfunktionen« (ebd., 407) sind als schicksalhafte Notwendigkeiten markiert.

Redundanz wird kultiviert und Information vermieden. Weil wir die Welt von Ico durchlaufen,



16sen wir nicht nur Konflikte, wir schaffen auch stets neue. In der Wildnis von Shadow of the

Colossus gilt dies umso mehr.

Places like these have no original or determined meaning anymore and if they had

a meaning, it was superposed by other meaning and different interpretations over

and over again. (Babic 2007)

Das verbotene Land von Shadow of the Colossus ist noch leerer als das Schloss von Ico. Die
gigantische Architektur ist einer mit Ruinen liberzogenen Wildnis gewichen. Wir sind von der
»gebauten Welt in die getrdumte Welt hiniibergeglitten; und vom Roman zur

Poesie« (Bachelard 2001, 48). Der Held hat die »Beschrianktheit des dorflichen Lebens«, die
letzten »Merkmale der Rationalitdt« verlassen und tritt ein »in die Weite/Tiefe der
Gebirgslandschaft« (Gille 1999). Er tauscht »Geschichte« gegen »Urgeschichte« (ebd.). Das
Land von Shadow of the Colossus reprasentiert keine konkrete Realitdt mehr, sondern ist ein
Archetyp fiir den » Ausbruch aus vorgegebenen, kulturell begriindeten Ordnungen« (ebd.).
Wie der Runenberg in Ludwig Tiecks gleichnamiger romantischer Marchennovelle wirft die
Landschaft den Spieler zuriick in »das Alteste, Urspriinglichste iiberhaupt [...]. Ruinen und
Triimmer verbiirgen als Chiffren die Erkenntnis der geheimnisvollen Urzeit« (ebd.). Die
archetypischen Muster der Eindde von Shadow of the Colossus bieten Ankniipfungspunkte an
individuelle Erfahrungen und Traumbilder, aber sie erinnern uns an nichts Bestimmtes mehr.
Das Fragmentarische der Ruinen und Triimmerfelder macht es notwendig zu halluzinieren.
»Der Raum blinzelt den Flaneur an: Nun, was mag sich in mir wohl zugetragen

haben?« (Benjamin 1983, 527). Er trdgt seine Geschichte nicht schon in sich. Sie muss
extrinsisch an die Rdume des Spiels herangetragen werden. Ihr poetisches und symbolisches
Potenzial erlaubt dem Spieler, mit den Worten von Kevin Lynch gesprochen, »the deposit of a
memory trace« (zitiert nach Jenkins 2006, 685). Die Redundanz der Landschaft, der Mangel
an Informationen provoziert die Entstehung einer emergenten rdumlichen Erzdhlung. »We
find ourselves in a space that demands no action — except its interpretation« (Babic 2007).
Statt ihn einfach nur nach den Vorgaben des Programms zu benutzen, vervollstindigen wir
den bedeutungsleeren Raum um eine individuelle Bedeutung, eine personliche Spur der
Erinnerung. Der Spieler folgt nicht langer der vorgegebenen Geschichte des Spiels, sondern

erschafft beim Durchwandern der Topografie eine personliche Geschichte des Spiels.



Spatial stories are not badly constructed stories; rather, they are stories which
respond to alternative aesthetic principles, privileging spatial exploration over plot
development. Spatial stories are held together by broadly defined goals and
conflicts and pushed forward by the character’s movement across the map.

(Jenkins 2006, 678)

Erfiillt der Spieler die Konfigurationsvorschriften von Shadow of the Colossus erzeugt er noch
mehr Chaos. Der »Mythos der Entfremdung« (Mertens 2007b, 46 ff.) des heiflen
Computerspiels ist gewendet. Das »auller Kontrolle geratene Labyrinth, das zu seiner
Verteidigung Agenten ausschickt« ist einer funktionierenden Wildnis gewichen. Alle
Schaltungen, die wir schlielen, bringen nicht Ordnung in ein chaotisches System, sondern
zerstoren auch noch dessen »letzten Rest von Urwiichsigkeit« (ebd.). Jeder getotete Koloss
vergroBert das Feld aus Triimmern und Ruinen von Shadow of the Colossus. Sie selbst sind
lebendig gewordene Architektur. Indem wir die rdumlichen Ausmalle des Kolosses
durchmessen und hintereinander seine vitalen Punkte bearbeiten, toten wir ithn. Wir tdten den
Raum. Es ist, »als ob man ein Pferd zuerst zuritte und ihm dann, in dem Moment, in dem es
sich fiigt, ein Messer in den Nacken triebe« (Stocker 2006). Der Tod des letzten Kolosses
bringt die intakte Wildnis des Spiels schlieBlich vollstindig aus seiner natiirlichen Ordnung.
Wir konnen die Redundanz dieser Welt nicht beseitigen. Jeder unserer Schritte vergrofert nur
das AusmaR der Unordnung und wirft neue Fragen auf. Der Raum hat sich nicht vom Spieler
entfremdet, sondern der Spieler vom wehrlosen Raum. Die »poetische Notwendigkeit« (Pias
2007a, 415) ist mit zunehmendem Fortschritt wachsender Unschirfe ausgesetzt. Durch
unseren Missbrauch wird das Land unbrauchbar. Die Wege und Ziele von Shadow of the
Colossus sind der Gleichgiiltigkeit und der Fragwiirdigkeit preisgegeben. Kein »linearer
Produktionsprozef3« (Mertens 2007b, 50) kann sich mehr stabilisieren. Die Welt hat ihren

Nutzen verloren.

Der Schwund des Gebrauchswerts macht ein Ding bedeutungsfdhig, und wie im

Traum tritt nun Bedeutung in die ausgehdhlten Dinge ein. (Bolz 1990, 69)

In Shadow of the Colossus gibt es genau 16 »Sehensnotwendigkeiten« (Pias 2007a, 410). Die
Zahl der getoteten Kolosse ist die einzige Nummer, die es noch zu optimieren gilt. Aber der

Vorgang der Steigerung lauft nicht so distanziert und abstrakt wie in den euklidischen



Zahlensystemen eines heilen Computerspiels ab. Der Prozess des Abzédhlens geschieht nicht
in versteckten, abstrakten Balkendiagrammen. Im kalten Spiel erhalten die Zahlen ihre
»beziehungsstiftende Realitit« (Bolz 1990, 124) und wir unseren Tastsinn zuriick. Erst
miissen wir die Kolosse erklimmen, sie beriihren und abtasten, bevor das Programm ihre
Nummern den bereits gezihlten hinzufiigt. »[PJut the finger on« (McLuhan 2007, 122 ff.).
Die Kolosse zu tdten, ist keine rationale Aktion der Steigerung einer Variable, sondern ein
»tactile fingering« (ebd.), ein Akt der Berlihrung. Wir sind »>in touch«< mit den Zahlen des
Systems. Der Spieler vernichtet keinen scharfen Nutzwert, steigert keine exakte Nummer,
sondern tastet ein lebendiges Objekt sinnlich ab, so wie einen Finger oder Zeh. Selbst dort,
wo die Welt von Shadow of the Colossus den konkreteren Nutzen besitzt, bewahrt sie sich ihre

weichen Konturen. Die »magical power of numbers« (ebd.) bleibt erhalten.

Der Raum zwischen den Zahlen bleibt kalt und leer. Es gibt sonst nichts zu finden,
auszugraben oder zu angeln. Im Zwischenraum zweier Kolosse, in ihren kiihlen Schatten
sozusagen, gilt es nur noch zu wandeln. Und trotzdem konnen wir gerade hier viele
verschiedene Dinge tun. Die »Katalysen« (Pias 2007a, 407) sind die entscheidenden
Momente der Freiheit und Partizipation des Spiels. Hier konnen wir zweifeln, hoffen, eilen
und ruhen. Die Nutzlosigkeit des Raumes, seine Bedeutungslosigkeit fiir den Spielfortschritt,
befreit ihn von den Zwéngen eines konkreten Gebrauchs. Es gibt nicht mehr nur den einen
vorprogrammierten Nutzen, sondern auch noch genau den Nutzen, den wir dem Land
personlich zuschreiben wollen. Es ist wie in einer Geschichte des chinesischen Philosophen
Zhuangzi. Der knorrige Baum, dessen Holz nicht zu verarbeiten ist, bezieht genau aus dieser
Nutzlosigkeit seinen Nutzen. So droht er nicht von Holzféllern abgeholzt zu werden und kann
an der richtigen Stelle einem Wanderer den nétigen Schatten spenden (Wohlfart 2002, 36 ff.).

Die Nutzlosigkeit 6ffnet und befreit.

Though the different zones of the games world have their purposes, they are much
less defined than in other games. The zones serve only as purposes for certain
actions. Thus players often do something totally different and reshape the

functions of these places. (Babic 2007)

Der Spieler wird nicht mehr von einem mechanischen System durch die Topografie gelotst. Er

kann mit seinen Moglichkeiten tun, was er tun will, und muss nicht machen, was fiir seinen



Fortschritt im Spiel optimal ist. »The ancient idea of absolute space is an object centered,
Euclidean conception, constituted by hard (material) facts« (ebd.), aber der Raum von Shadow
of the Colossus konstituiert sich aus fliichtigeren Strukturen. Jeder Ort ist gleichwertig.
Kategorien von Kosten und Nutzen greifen ins Leere. Nichts ist wiirdiger zu sehen als etwas

Anderes.

Nur wer ohne bestimmte Absicht und festes Ziel durch die Gegend bummelt, wird
sehen, was er sieht und was sich zeigt, anstatt nur zu sehen, was er gesehen haben

muss und was >sehenswiirdig« ist. (Wohlfahrt 2002, 37)

Im selben Male, in dem Ico und Shadow of the Colossus die Bedeutung ihrer Geschichte und
ihrer Topografie verschleiern, setzen sie auch ihren audiovisuellen Inhalten sprichwortlich
Masken auf. Beide Spiele benutzen von Zeit zu Zeit grafische Filter, die das Bild mit einem
kiinstlichen Rauschen tliberziehen. Darin verschwimmen zunehmend die Konturen der
grafischen Oberflache und zeigt sich die Realitét »als der undarstellbare blinde Fleck, der an
den Réndern der Reprisentation jedoch stets seine Anwesenheit spiirbar macht« (Rautzenberg
2005, 134). Die Spiele verringern absichtlich ihre Auflésung, um unsere individuelle Realitit
in ihre Liicken aufzunehmen. Sie sind sich bewusst, dass das Ideal des Realismus mit ithren
technologischen Mitteln nicht zu erreichen ist. Uberhaupt ist die Abbildung einer bestimmten

Realitit nicht ihre Absicht.

Der Realismus kann keine Losung sein, versteht man darunter nur, in
priexistenten, auswechselbaren und unantastbaren Rahmen, den Ersatz
konventioneller Zeichen (die letztlich doch ihrer Funktion und ihrem Kontext

angepalt sind). (Rivette 1989, 10)

Ico und Shadow of the Colossus ordnen sich nicht dem bequemen Konzept eines in
eindeutigen kausalen Schaltungen funktionierenden Interfaces unter. Eine Aura markiert nicht
langer einen niitzlichen Gegenstand, sondern umrahmt zufillig jedes Objekt, das zwischen
Kamera und Sonne gerét. In Shadow of the Colossus wird das Sonnenlicht oft so intensiv vom
Wiistenboden reflektiert, dass das Bild zu einer einzigen strahlenden, weiflen Flache wird,
»eine unentrinnbare Leere des Sinns und doch nicht nichts« (Rautzenberg 2005, 133 ff.). Die
Uberbelichtung 6ffnet die Kanile fiir extrinsische Inhalte, unsere eigene Realitiit. Vom weiBen

Rauschen des Spiels verwandelt, bleibt ein »aisthetisch leerer Raum, [...] ein iiberfiillter



Raum irisierender Intensitdt« (ebd.). Doch dieser Raum, »in which all outer sensation is
withdrawn, ist nicht mit intrinsischen Informationen gefiillt, sondern mit unserem »fill-in or
completion of senses that is sheer hallucination« (McLuhan 2007, 35). Das Rauschen, der
Nebel, die Dunkelheit und die Strahlen der Sonne rauben den allzu klaren polygonalen
Strukturen ihre Linearitéit. Die Welt von Ico und Shadow of the Colossus wird zur weillen

Projektionsfldche.

Die Maskerade der Bilder setzt sich in den Figuren des Spiels fort. In /co wird der Held von
maskierten Gestalten in sein Verlies aus Stein gesperrt. Die Verfolger des Helden von Shadow
of the Colossus tragen allesamt Masken und nur der Alteste nimmt seine Gesichtsbedeckung
einen Moment lang ab. Selbst ein Grofteil der Kolosse verhiillen ihr wahres Gesicht. Allen ist
gemeinsam, dass sie iiber keinerlei Mimik mehr verfligen. »[ W]ie eine iiber sie streichende
Hand« (McLuhan 2001, 192) miissen wir die Liicken in ihren Gesichtern mit unseren Augen
erfithlen und ergénzen. Jede Emotion, jede Motivation ist hinter der Maskierung denkbar. Es
ist keine komplexe kiinstliche Intelligenz notwendig, um ein natiirliches Verhalten zu
simulieren. Die Kiihle ihrer eingefrorenen Mienen libertrigt diese Aufgabe dem Spieler. So
kommt es, dass wir einen Koloss sowohl als bosartig, verspielt oder friedlich wahrnehmen
konnen, weil der Leerraum hinter ihrer Maske den Platz zur Halluzination ldsst. Auch wenn in
der Datenbank keine bestimmten Verhaltensroutinen vorprogrammiert sind, nehmen wir doch
ein facettenreiches Verhaltensrepertoire wahr. Und wo die Masken fehlen, sind die Koérper
und Gesichter zumindest detailarm gestaltet. Yorda, das Maddchen aus Licht, scheint von innen
heraus zu leuchten. Thre weichen Ziige strahlen stets in ihr unmittelbares Umfeld aus, wie bei
einem iiberbelichteten Foto. Die Konturen verschwimmen und ihr Kérper und ihr Gesicht
werden aufnahmefdhig flir variable Bedeutung. Der Held von Shadow of the Colossus ist
auffallend androgyn gestaltet. Seine Ziige lassen jede Besonderheit vermissen und nur selten
verldsst seine Mimik die Sphire des Neutralen. Selbst nach den Strapazen eines Kampfes
verindert sich sein Auferes nur subtil. Keine Spur von wachsenden Muskeln, gliihenden
Augen oder sprieBenden Hornern. Gerade diese cartoonhafte Abstraktheit und Neutralitit

macht den Helden zu einer idealen Projektionsflache fiir den Spieler.

Die Maskierung setzt sich bis in die Sprache fort. Wie schon gezeigt, verfiigen sowohl Ico als

auch Shadow of the Colossus liber eine Fantasiesprache, die kein direktes Vorbild hat. Nur die



Untertitel, wenn sie nicht gerade durch Hieroglyphen ersetzt wurden, ermdglichen ein klares
Verstindnis. Doch die Schrift ist nicht in der Lage, emotionale Féarbungen und Feinheiten in
der Betonung der Sprache abzubilden. Das Gebabbel der Charaktere iiberwindet sowohl die
Einschrankungen und Nachteile einer eindeutigen Sprache als auch die der phonetischen
Schrift. Das Endergebnis vermag zwar klare Informationen zu liefern, bleibt aber kiihl genug,
um verschiedene Facetten einer moglichen Bedeutung einzufangen. Beim Gebriill der Kolosse
und den verschiedenen Tiergerduschen versteht sich dieser Effekt von selbst. Der Rest der
Welt bleibt einfach still. Nur in den Kdmpfen mit den Kolossen dringen dramatische
Orchesterklidnge aus den Lautsprechern, die das deutlichste audiovisuelle Zugestindnis an
eine heiBe Asthetik der Computerspiele darstellen. Als Nebeneffekt wirkt die absolute Stille
nach dem Ableben eines Kolosses und der Riickkehr zum Tempel umso eindringlicher. In der
Klangleere der Landschaft, dem leisen Rauschen der Atmosphére, verschmilzt die Welt zu
einem flieBenden Zusammenhang. Ico und Shadow of the Colossus sind keine in mechanische
Intervalle fragmentierte FlieBbander. Ihre losgeloste Redundanz, ihre Bedeutungs- und

Nutzlosigkeit konstituiert einen Raum,

der kein Zentrum und keine festen Umrisse hat, ganz im Gegensatz zu einem
streng visuellen Raum, der eine Ausweitung und Intensivierung des Auges
darstellt. Der akustische Raum ist eine organische Ganzheit, die durch das
simultane Wechselspiel aller Sinne erfal3t wird, wiahrend der >rationale< oder
bildhafte Raum gleichformig, sequenziell und kontinuierlich ist und eine
geschlossene Welt schafft, die ohne die reiche Resonanz des tribalen Echolandes

auskommen muB. (Ebd., 178)

Ico und Shadow of the Colossus betreiben keine Arbeitswissenschaft wie ein heifles Spiel. Sie
nehmen uns nicht gefangen in einem mechanischen Rhythmus aus Arbeit und Pause. Keine
fixierten Orte des Nutzens binden uns. In den kalten Computerspielen regieren die Momente
der Leere, des Schweigens und der Resonanz. »[S]ie setzen die Kraft der Diskontinuitét in
Funktion« (Bolz 1990, 115). Wo eine heifie Asthetik des Computerspiels die Mentalitiit eines
FlieBbandarbeiters verlangt, provozieren diese Spiele den Miiliggang, »eine Demonstration
gegen die Arbeitsteilung« (Benjamin 1983, 538). Wir befolgen keine klaren

Arbeitsanweisungen, die immer schon ein bestimmtes Endergebnis im Sinn haben, sondern



verfolgen Spuren, die immer nur grob auf ein Ziel hinweisen. Wie ein Jager muss der Spieler
die Muster lesen lernen. Je nachdem welche Spuren er findet, wie er sie deutet und in
Beziehung zueinander setzt, wird seine Jagd anders verlaufen, selbst wenn sie stets mit

demselben Ergebnis endet.

Mit der Spur wichst dem >Erlebnis< eine neue Dimension zu. Es ist nicht mehr
darauf angewiesen, das »Abenteuer<« zu erwarten; der Erlebende kann die Spur
verfolgen, die darauf hinfiihrt. [...] Die Erfahrungen dessen, der einer Spur
nachgeht, resultieren aus einem Arbeitsvorgang nur ganz entfernt oder sind
tiberhaupt ganz von ihm gelost. [...] Sie haben keine Folge und kein System. Sie
sind Produkt des Zufalls und tragen ganz die wesenhafte UnabschlieBbarkeit an
sich, die die bevorzugte Obliegenheiten des MiiBBiggingers auszeichnet. (Ebd.,
963)

So kénnen wir frei iiber unsere Zeit verfiigen, konnen ungebunden durch die Welten von Ico
und Shadow of the Colossus flanieren. Ihre verstreuten Spuren bieten die Mdglichkeit zu
Spinnereien, Umwegen und Enttduschungen. Gleichzeitig sind sie noch heill genug, dass wir
uns nur selten verirren. Wenn wir das Ziel des Spiels schon fast vergessen haben, senden uns
die Spiele schwache Signale, um uns an unsere Aufgabe zu erinnern. Sie erzwingen den
Fortschritt nicht, sondern legen dem Spieler nur die Moglichkeit nahe. Sei es einfach, dass
Yorda verunsichert auf unsere Spielfigur blickt oder eine kurze Sequenz von der baldigen
Ankunft unserer Verfolger zeugt. Ob wir die Zeichen wahrnehmen, ist unsere Sache, aber sie
geben dem Spiel das notige Gleichgewicht, um es nicht génzlich im ypaidea< aufgehen zu
lassen. Am Ende bleibt die Liicke, der schwarze Fleck, der sich nicht zu hundert Prozent
aufdecken lésst. Ico und Shadow of the Colossus leben von dieser Diskontinuitét. Die Spiele,
ihre gesamte kalte Asthetik, hiingt an diesen undurchdringlichen Punkten. Thre »Kunst des
Weglassens« (Stocker 2006), ihre coolness, Dinge einfach sein lassen zu kdnnen, in beiderlei
Sinn, macht den grof8en Unterschied zu heiflen Spielen aus. Was sich mit Computern nicht
darstellen ldsst, versuchen sie nicht darzustellen. Sie verstehen die Eigenheiten und die
Botschaft des Mediums und nutzen seine Potenziale, statt mit einer Fiille von Inhalten
Hypnose zu praktizieren. Die ephemeren Emotionen und intensiven Atmosphéren, die /co und

Shadow of the Colossus schaffen, lassen sich nicht einfach in Code auflosen. Sie kdnnen nur



entstehen, wenn dem Spieler genug Raum gelassen wird, damit er diese Elemente selbst in
das Spiel tragen kann. Wir miissen spiiren, was uns im Computerspiel fehlt, und es dann
vervollstdndigen. Wenn alles schon vollstdndig wire, wo bliebe dann der Spieler? Wie

Friedrich Schlegel anmerkt:

Ja das Kostlichste was der Mensch hat, die innere Zufriedenheit selbst hingt, wie
jeder leicht wissen kann, irgendwo zuletzt an einem solchen Punkte, der im
Dunkeln gelassen werden muB, dafiir aber auch das Ganze tragt und hélt, und
diese Kraft in demselben Augenblicke verlieren wiirde, wo man ihn in Verstand
auflosen wollte. Wahrlich, es wiirde euch bange werden, wenn die ganze Welt, wie
ihr es fordert, einmal im Ernst durchaus verstiandlich wiirde. (Zitiert nach Pikulik

2000, 108)



Second Life

Leben

»lt started in mud, as many things do« (Williams 1998, 1). Mit dem ersten Satz in seinem
Roman-Zyklus Otherland (1998 - 2002) spielt Tad Williams auf eine Analogie zwischen
realer und virtueller Welt an. Das Leben auf der Erde begann im Schlamm, ganz egal ob auf
dem Grund eines Ur-Meeres oder in den Hénden einer Gottheit. Ebenso hatte das virtuelle
Leben mit ziemlicher Sicherheit seinen Ursprung in MUD (1978). »Fast jede virtuelle Welt,
die heute existiert, ldsst sich direkt zu MUD] zuriickverfolgen« (zitiert nach Lober 2007), wie
Richard Bartle, der Schopfer des ersten Multi User Dungeon, selbstbewusst erklért. Ganz egal
ob es sich um Tad Williams’ fiktives Netz oder das Second Life handelt, alles tragt die

unverwechselbaren Spuren des MUD, der Symbiose aus Text-Adventure und Chat-Raum.

Am Anfang war allein das Wort. Die Welt des MUD besteht vollstindig aus Text und
beschriankt sich zunichst, zumindest dem Namen nach, auf das gemeinsame Erforschen von
Kerkern und Hohlen. Dabei muss alles, von der Beschaffenheit der Welt bis zu den Aktionen
der Spieler, mit Text beschrieben werden. Ganz dhnlich wie bei einem Pen&Paper-
Rollenspiel, lduft der grofite Teil des Spiels, in den Kopfen der Spieler ab. Der von Will
Wright beschworene »maximum possibility space in your head« (zitiert nach Pearce 2001) ist
hier bereits Realitit, bevor man ihn in spéteren virtuellen Welten wieder schmerzlich vermisst.
Grenzen werden nur durch die Beschreibungsfahigkeit des Spieldesigners, das
Vorstellungsvermogen der Spieler und die Eigenschaften der alphabetischen Schrift gesetzt.
Mit anderen Worten, alles was sich durch ein Alphabet darstellen ldsst, kann im MUD sein
oder in ihm passieren. Wie ein Sternbild aus weillen Buchstaben vor schwarzem Weltraum
sind die unendlichen Text-Weiten dazu in der Lage, die verschiedensten Welten und
Abenteuer zu reprasentieren. Das Medium Schrift selbst mag heif3 sein, aber befreit durch die
Variabilitdt des Computers und gekoppelt an die Fantasie der Spieler entfaltet es grof3es
partizipatorisches Potenzial. » To the oral man the literal is inclusive, contains all possible
meanings and levels« (McLuhan 1962, 111). Durch die Ndhe der MUDs zum Pen&Paper-

Rollenspiel fiihren sie ihre Spieler hauptsédchlich in gewohnte, wenn auch feucht-kiihle



Kerker. »Wenn sie sich in die Tiefe der Erde eingraben, gibt es fiir die Traume keine
Grenze« (Bachelard 2001, 44). Doch mittlerweile reichen die Fantasy-Dungeons nicht mehr
als Metaphern fiir virtuelle Welten aus. Die Breitband-Netze verlangen danach, mit Bergen
von Daten durchflutet zu werden. Polygone, exakte euklidische Geometrie, ersetzen das
digital beschleunigte Alphabet. Zu schade, ihre hiibschen Oberfldchen an dunkle Hohlen zu
verschwenden. Polygone wollen gesehen werden. Je mehr, desto besser. Heute ist es das
ganze Leben, das seine Umsetzung in die Virtualitét erfahrt. Ein zweites Leben, das mit
Lichtgeschwindigkeit durch Glasfaser-Kabel rast und die wachsende Kapazitét der
Datenbanken ausfiillt. Der Name Second Life verspricht viel. Mehr als den Entwicklern von

Linden Lab lieb sein kann.

He lifted the object and let it catch the last rays of the sun. The green feather
sparkled, impossibly real, impossibly bright, and completely untouched by mud.
(Williams 1998, 19)

Das Erforschen von matschigen Hohlen ist in Second Life in den Hintergrund getreten. Die
Spieler sind den kalten Kerkern entstiegen und erheben sich in warme Liifte. In einem Raum
in dem das Fliegen und Teleportieren zur beliebtesten Form der Fortbewegung geworden ist,
braucht es keine Heldenreise mehr. »He will begin to travel only after he lands« (McLuhan
2007, 102). Das Abenteuer des Lebens verschwindet und es bleiben nur noch die funktionalen
Kerne des Lebens iiber. Arbeitsplitze, Kommunikationsorte, Veranstaltungszentren und
Verwaltungsrdaume. »Jede Tatigkeit, jeder Augenblick des tiglichen Lebens ist durch
vielfiltige Codes einem bestimmten Zeit-Raum zugeordnet« (Baudrillard 1978a, 19). Statt
seinen Nutzen in der diffusen Offenheit des Nutzens zu finden, bildet die zweite Realitét
fragmentierte und spezialisierte Orte aus. »Und der Keller? Gewill wird man ihn niitzlich
finden. Man wird ihn rationalisieren, indem man seine Bequemlichkeiten

aufzihlt« (Bachelard 2001, 44). Folglich gibt es in Second Life keine richtigen Dungeons
mehr. Zumindest nicht mehr unter der Oberfldche. Das zweite Leben kennt keinen
Untergrund. Es beginnt erst ab dem Meeresspiegel. Findet man einen Keller, dann nur als
Zitat in luftiger Hohe. Wenn die MUDs noch existieren, dann als nostalgisches Versatzstiick,
als Nachbau aus Polygonen. Second Life ist entwurzelt. »Welch eine Macht fiir ein einfaches

Haus, iiber einem Netz von unterirdischen Radumen erbaut zu sein!« (ebd., 46). Doch das



zweite Leben hat seine mystische Macht gegen eine reine Funktionsmacht eingetauscht. Der
Kerker ist kein Ort der Einbildung und Angste mehr. Uber der Oberfliche und gleichmiBig
beleuchtet, verliert er seine Dunkelheit und Kiihle. »Mit der Simulation verschwindet die
gesamte Metaphysik« (Baudrillard 1978b, 8). Durch euklidische Geometrie klar eingegrenzt,

wird er Verkaufsraum, Veranstaltungszentrum und Ausstellungsfliache.

In unserer Zivilisationsepoche, die das gleiche Licht iiberallhin verbreitet und
auch den Keller elektrisch beleuchtet, geht man nicht mehr mit dem Leuchter in

den Keller. (Bachelard 2001, 45)

Die Poesie des MUD weicht im Zeitalter der Polygone den optischen Metaphern. Klar
getrennt, das Eine neben dem Anderen, wird die virtuelle Welt zur Nutzflache, das Leben zur
Arbeit. In seinem Kern ist Second Life Anwendungssoftware. Es ist ein Chat-Programm mit
grafischer Benutzeroberflache, ein Internet-Browser mit ldngeren Laufwegen, ein
rudimentéres 3D-Grafik-Tool und eine simple Datenbank-Software. Was wir in Second Life
am hiufigsten tun, ist kommunizieren, navigieren, modellieren und archivieren.
Bemerkenswert ist dabei, dass es fiir jede dieser Anwendungen bessere und komfortablere
Losungen gibt. Das Leben im Second Life dul3ert sich vor allem als Widerstand gegen die
Benutzerfreundlichkeit moderner Interfaces. Nur was weh tut, lebt. Arbeit, die nicht
anstrengend ist, erfiillt nicht die Ideale des ersten Lebens. Erst der Leidensweg des Users
bestitigt das zweite Leben. Und so schickt er sein korperliches Ebenbild in das Second Life,
seinen gottlichen Avatar. Sind wir im MUD und im Internet noch dionysische Goétter, Licht,
das durch Glasfasern tanzt, gleichzeitig an jedem Ort, sind wir nun an einen warmen,
apollinischen Korper gefesselt, der fiir uns das Leid eines zweiten Lebens auf sich nimmit.
Second Life ist eine Passionsgeschichte. »Die sogenannten Avatare, die dort als Stellvertreter
der Spieler agieren, unterliegen zum Teil noch strengeren Einschrdnkungen als ihre
Besitzer« (Rosenfelder 2008, 38). In der virtuellen Welt gestaltet sich das Laufen schwerer als
in der Realitdt. Wo weiches Fleisch im Uberwinden von Hindernissen flexibel ist, verhindert
die solide Kollisionsabfrage unserer Polygone selbst das Uberklettern von virtuellen
Gartenzéunen. Nicht mehr die Welt ist ein Hindernis, sondern die unnachgiebige Geometrie
des eigenen Avatar-Korpers. Erst gewichtslose Spriinge, Teleportation und die Moglichkeit zu

fliegen bieten Interface-Metaphern, die den Korper wieder tiberwinden und ein beschleunigtes



Durchqueren des zweiten Lebens moglich machen. Doch sie wirken deplatziert. Eine
mechanische Welt braucht mechanische Fortbewegungsmittel. Dass viele User lieber virtuelle
Flugzeuge zum Fliegen benutzen, ist ein Hinweis darauf, dass die kalten Interface-Metaphern
des Internets im Second Life nicht mehr funktionieren. Es hat sich bereits fiir ein Leben nach

dem Vorbild des modernen Industrialismus entschieden.

Die zwischenmenschliche Kommunikation leidet derweil unter der simulierten, korperlichen
Distanz. Wo in jedem Chat-Room unsere Position keine Rolle mehr spielt, verlangt Second
Life nach Korperndhe. Interaktion wird einmal mehr mit einem mechanischen Prozess
verwechselt, der Anwesenheit und Beriihrung nur simuliert. P16tzlich miissen wir wieder im
selben Raum stehen, um miteinander reden zu konnen. Sicher lésst sich das konfigurieren, um
den neuen Gewohnheiten des elektronischen Zeitalters zu geniigen, doch die Kdrper-
Metapher wiegt schwer. Allein die simulierte kdrperliche Existenz unseres Avatars zwingt
uns, unsere Kommunikation wieder in alten Mustern zu denken. » The interface shapes how
the computer user conceives of the computer itself« (Manovich 2001, 64 ff.). Die akustische
Gleichzeitigkeit der elektronischen Medien schldgt in optische und rdumliche Fragmentierung
um. Wo Kommunikation im MUD gleichzeitig stattfindet und stattfinden kann, braucht es im
Second Life eine biirokratische, optische Reglementierung von Kommunikation. »Im
Horraum passiert alles gleichzeitig, im Sehraum folgt eins nach dem andern« (McLuhan
2001, 178). Avatare miissen raumlich sortiert, Kommunikationsbeitrige zugeordnet und
ablenkende, korperliche Signale unterbunden werden. Kaum verwunderlich also, dass die
Architektur von Second Life darauf mit Horsédlen, Foren und Biihnen antwortet. Gekettet an
unseren Avatar-Korper, konnen wir unsere Aufmerksamkeit nicht frei schweben lassen,
sondern werden stets daran erinnert, dass wir zu jedem Zeitpunkt nur an einem Ort sein
konnen. Eine Eigenschaft von Second Life, die auch seiner Funktion als Browser im Weg
steht. Informationen konnen nicht mehr schnell und parallel zueinander abgefragt werden,
sondern sind stets auf den Funktions- und Wahrnehmungsradius des Avatars beschrinkt. Statt
iiberall zugleich zu sein, sind wir nur noch an einem Ort. Second Life bietet uns damit kein

globales Dorf, sondern einen dorflichen Globus. Ein Planet von Hinterwildlern.

Die 3D-Modellierung scheitert an dhnlichen Problemen. Die allzu menschliche Eigenschaft

unserer simulierten Augen, im selben Moment nur eine Perspektive einnehmen zu konnen,



macht ein Arbeiten im Raum umstdndlich. Wo moderne 3D-Software unterschiedliche
Blickwinkel zur selben Zeit erlaubt, beharrt Second Life auf seiner optischen Korper-
Metapher. »The eye is subordinated to the kino-eye. The body is subordinated to the virtual
body of the virtual camera« (Manovich 2001, 83). Wir nehmen immer nur genau einen
Standpunkt ein. Damit sind wir zuriickgekehrt in die Frithgeschichte des Kinos. Das
allsehende Facetten-Auge des elektronischen Zeitalters hat sich in ein Kamera-Auge

zurickverwandelt.

[A] simple simulation of movement through a physical space defeats the
computer’s new capabilities of data access and manipulation. Thus for the virtual
flaneur, such operations as search, segmentation, hyperlinking, visualization, and
data mining are more satisfying than just navigation through a simulation of a

physical space. (Ebd., 275)

Keine Montage rettet uns vor diesem starren Blick, »the interface privileges cinematic
perception — cuts, precomposed, dolly-like motions, preselected viewpoints« (ebd., 83).
Korper, Auge und Mund scheinen losgeldst zu sein, konnten es auch sein, sind in Wirklichkeit
aber durch eine Rhetorik des Lebens fixiert. Second Life klammert sich an Prinzipien des
ersten Lebens und an alten Medienzusammenhéngen fest. Modernste elektronische
Technologie wird beherrscht von Strukturen der Gutenberg-Galaxis. Die kalten Moglichkeiten
digitaler Computer und weltweiter Vernetzung werden benutzt, um nachzubauen, was man im
Riickspiegel sieht. Einmal im Second Life etabliert, bringen die heilen Strukturen von ganz
alleine die Probleme des ersten Lebens hervor. Mechanische Werkzeuge transformieren auch
eine virtuelle Welt. Das zweite Leben leidet dabei genauso unter dem Zusammentreffen von

heiflen und kalten Strukturen wie das erste:

Die Warnung kam zu spdt. Kaum hatten die Analysten von Gartner und Deutsche
Bank Research in der vergangenen Woche vor den Risiken der virtuellen Welten
gewarnt, da erschiitterte eine Bankenpleite die Spielwelt Second Life. Ginko
Financial, das vielleicht bekannteste Kreditinstitut in Avatarland, kann die
Einlagen der Kontoinhaber nicht mehr auszahlen. Rund 200 Millionen der
Spielwihrung Linden-Dollar, im Gegenwert von immerhin fast 750.000 echten

US-Dollar oder 540.000 Euro, sollen auf der Bank gelegen haben. Doch zuletzt



wurden die Schlangen vor den virtuellen Geldautomaten immer ldanger, und

irgendwann war das Geld dann alle. (Briegleb 2007)

Im August des Jahres 2007 erschiittert eine Banken-Pleite Second Life. Wenn das
mechanische Prinzip des linearen Wachstums auf Instantaneitét und Gleichzeitigkeit stoft,
kommt es selbst in einer Traumwelt zu realen Problemen. Die unbegrenzten Moglichkeiten
des virtuellen Lebens potenzieren die Probleme unserer Welt. In einer kiinstlichen Welt gibt es
keine Naturgesetze mehr, die Kolonialisierung, Kapitalisierung und Industrialisierung in
Grenzen halten oder abbremsen konnten. Es ist, als ob sich die Geschichte der Zivilisation im
Zeitraffer wiederholte. Hat sich in einer kalten Umgebung erst eine heifle Struktur etabliert,

kommt es unweigerlich zur Explosion.

Auch die digitalen Utopien sind also keine Inseln der Seligen — es sind
Mikrokosmen, in denen sich die gro3en Erzédhlungen der Menschheitsgeschichte
unter Laborbedingungen und in beschleunigter Form abspielen. (Rosenfelder

2008, 48)

Second Life hat seine unschuldige Anfangszeit hinter sich gelassen und ist von einer
Spielwiese ldngst zu einer ernsten Angelegenheit geworden. Es ist eine erwachsene Welt mit
den Problemen von Erwachsenen. In Tad Williams’ Otherland-Zyklus konnen sich die Hacker
zumindest einen freien Ort im Netz bewahren, das » TreeHouse«: » An image of childhood, a
place to escape the real world of grownups and rules« (Williams 1998, 314). Hier ist die

Utopie des zweiten Lebens noch intakt. Das Baumhaus folgt der Idee,

that the communications network spreading across the world was going to be a
free and open place, somewhere that money and power didn’t matter. No one
would censor anyone else, and no one would be forced into conforming with what

some corporation wanted. (Ebd., 403)

Doch in der Realitét des zweiten Lebens bleibt ein solcher virtueller Ort reine
Wunschvorstellung. Wirtschaft und Politik haben Second Life nun genauso im Schwitzkasten
wie unser wirkliches Leben. Wir kdnnen nicht mehr partizipieren, konnen keine Experimente
mehr wagen, weil wir uns eben nicht mehr im Schutz des Baumhauses befinden. Das zweite

Leben ist ein groBBer Spielverderber, scheitert am »Problem der Gehorsamkeit und des



Gewissens« (Huizinga 2004, 20). Wir konnen uns nicht mehr darauf verlassen, dass unsere
Taten der Spielsphdre zugeordnet bleiben. Die spieflige Ernsthaftigkeit des zweiten Lebens,
sein »Nichtwagen« (ebd.), verhindert eine spielerische Sonderstellung. Ohne die
Narrenfreiheit des Spielers verschwindet die Grenze zwischen Virtualitit und Realitét. Eine
kiinstliche Welt beginnt Folgen in der realen Welt zu entwickeln, die sogleich wieder virtuelle
Gesetze nach sich ziehen. »People started to make more and more rules, and the net began to
look like the rest of the so-called civilized world« (Williams 1998, 403). Second Life ist zum
Objekt des Aberglaubens geworden, zur Voodoo-Puppe fiir das erste Leben. Allein die
Nachahmung des Lebens steht nun im Verdacht, die Realitédt zu verhexen. Gewalt, Sexualitit
und Pornografie bekommen ihr eigenes Rotlichtviertel, ein separates Ghetto. Ein ganzer
»Schmuddel-Kontinent« (Patalong 2009) steht dem sauberen Rest der virtuellen Welt

gegeniiber.

Die Stadt, das Urbane, ist zugleich ein neutralisierter, homogenisierter Zeit-Raum,
ein Zeit-Raum der Indifferenz und zunehmenden Absonderung von Stadt-Ghettos,
Aussonderung von Stadtvierteln, Rassen und bestimmten Altersklassen;

zerstiickelter Raum distinktiver Zeichen. (Baudrillard 1978a, 19)

Ganz wie reale Innenstadte im Zeitalter der Globalisierung ist das zweite Leben zu einer
Ansammlung von Franchises geworden. Parteien und Firmen hoffen auf neuen magischen
Zugriff auf ihre Kunden. Wer schon im ersten Leben gern Turnschuhe kauft und Gratis-
Kugelschreiber der groen Parteien sammelt, wird dies, so die Theorie, auch im Second Life
gern machen. Doch die kalten Strukturen des zweiten Lebens vermdgen die heifle Luft von
Geschéftsleuten und Politikern nicht auf die Temperatur des elektronischen Zeitalters zu
reduzieren. Statt in der Leere und fehlenden Notwendigkeit fiir Inhalte offenes Potenzial zu
erkennen, wird die virtuelle Welt mit Marken-Kleidung und Partei-Flyern zugemiillt. Die
Botschaft wird mit dem Inhalt vertauscht. In einer Studie gaben nur 12 Prozent der Befragten
an, in Second Life auf neue Produkte aufmerksam geworden zu sein (Schultz 2007a). Die
Avatare der Internet-Generation konnen mit dem heillen Inhalt vom Second Life genauso
wenig anfangen wie mit konservativer Politik und Wirtschaft im echten Leben. Sie haben
nicht nach Inhalten gesucht, sondern sind der Botschaft des Mediums gefolgt: Partizipation

und Teilnahme, eingebunden in einen virtuellen Stamm Gleichgesinnter. Partei-Zentren und



Marken-Shops bleiben leer. Die magischen Kanile der elektronischen Welt sind durch die
Strukturen der mechanischen Welt entzaubert. Das zweite Leben hat nicht mehr zu bieten als

das erste.

Man hat hinsichtlich der Werbung von Fest gesprochen: ohne sie wire die urbane
Umwelt diister. In Wirklichkeit aber ist sie nichts als kalte Animation,
Simulakrum des Appells und der Wérme, sie gibt niemandem ein Zeichen, sie
kann nicht durch eine eigenstindige oder kollektive Lektiire wiederaufgenommen
werden, sie kreiert kein symbolisches Netz. Mehr als die Mauern, die sie tragen,
ist die Werbung selbst eine Mauer, eine Mauer aus funktionalen Zeichen,
gemacht, um decodiert zu werden, Zeichen, deren Wirkung in der Decodierung

sich erschopft. (Baudrillard 1978a, 27 ff.)

Mit seiner Behauptung, ein zweites Leben zu sein, hat sich Second Life griindlich verzettelt.
Seit es aus dem kalten Schlamm, dem MUD gekrochen ist, hat es sich in einen biirokratischen
Warmbliiter verwandelt. Die offenen, kalten Strukturen des Netzes sind einer Ideologie des
vermeintlichen Lebens untergeordnet. Wie als Schockreaktion seiner Nutzer wird die
Kontingenz des World Wide Web durch althergebrachte Strukturen fragmentiert und
spezialisiert. Second Life bemiiht die Interface-Metaphern Land, Kérper und Okonomie, um
sich bewohnbar zu gestalten, »im Gegensatz zum abstrakten Weltraum der Cyberspace-
Philosophen, der trotz aller Besiedlungsversuche unbewohnbar blieb wie der

Mond« (Rosenfelder 2008, 38). Der kalte Weltraum ist kein Platz zum Wohnen, sondern ein
Raum fiir Abenteuer und fiir Heldenreisen. Mit Second Life hat sich die Utopie der

unbegrenzten Weiten des Netzes in den Spiefler-Traum vom eigenem Haus verwandelt.

Es ist nur noch operational. Im Grunde nicht mehr von der Ordnung des Realen,
da es von keinem Imaginiren eingehiillt wird. Es ist hyperreal, Produkt einer sich

ausbreitenden Synthese von kombinatorischen Modellen in einem Hyperraum

ohne Atmosphére. (Baudrillard 1978b, 9)

Das erste Leben hat das zweite um ein Vielfaches liberboten. Wir mogen in das elektronische
Zeitalter eingetreten sein, doch das alte Bediirfnis nach optischer Organisation, nach
Grammatik und Ordnung, wirkt nach. Second Life hitte eine Alternative sein konnen, ein

erster Vorbote des Lebens in einer durch elektronische Medien abgekiihlten Welt. Eine Welt,



die Identitdt und personlichen Erfolg zu den hochsten Giitern erhoben hat, kann darauf aber
nur mit Panik reagieren. Wie als Immunreaktion auf eine Unterkiihlung haben sich in
kiirzester Zeit Antikdrper gegen die bedrohliche Offenheit und Variabilitdt des zweiten Lebens
gebildet und es mit Fieber zuriick ins Bett geschickt. Wieder wird die virtuelle Welt von festen
Kategorien und Dualismen beherrscht. Als Preis der Erkenntnis sind wir nicht mehr die
unschuldigen Gétter einer kleinen Welt, sondern arbeiten uns durch die weite Odnis von
Second Life. Der Siindenfall ist begangen und das Paradies wartet auf seinen Untergang.
»Linden Lab sind Gotter in threr Welt, ja. [...] [W]enn sie die Welt zerstoren wollten, konnten
sie dies tun« (zitiert nach Lober 2007). Hochste Zeit also, dass die Gotter des zweiten Lebens
eine kalte Sintflut beschworen und ihre Welt wieder dorthin versenken, wo sie herkam. Auf

den Grund des Meeres oder in die kithlen Kerker des MUD.

Fast mdchte man sich an diesem gottverlassenen Ort wiinschen, das soziale
Universum von Second Life konnte eines Tages wieder von der Natur
zuriickerobert und iiberwuchert werden — bis dass die Stidte Wiiste werden, wie

es bei Jesaja heil3t. (Rosenfelder 2008, 49)



Langeweile

Als Anwendungssoftware ohne wirkliche Anwendung, als Betriebssystem ohne System,
langweilt Second Life den Spieler und treibt ihn in die wirmenden Arme von Konsum, Erfolg
und Mode. Vom Wilden Westen hat sich die virtuelle Welt in ein Disneyland gewandelt. Eine
Welt, in der jeder Ort absolut gleichgiiltig gegeniiber allen anderen Orten ist. Die Heldenreise
ist durch Teleportation {iberholt und das Spiel durch Reglementierung verdorben. Durch seine
Optik verspricht die Welt Abenteuer und Spal3. Doch nédhern wir uns zu sehr und nehmen das
zweite Leben nicht mehr blo mit den Augen wabhr, zerfillt die Illusion. Beriihren kdnnen wir
die Welt nur durch vorgefertigte Skripte, alphabetische Maschinenbefehle. Selbst der Sex
besteht aus einer Aneinanderreihung vorgefertigter Animationen und urheberrechtlich
geschiitzter Geschlechtsteile. Zwischen uns und Second Life steht eine unsichtbare Mauer aus
soliden Worten. Der MUD ist noch da, aber er dient voll und ganz der polygonalen
Oberflache. Er ist nicht mehr die Schnittstelle durch die wir mitteilen, wie wir zu partizipieren
gedenken. Die unbegrenzten Moglichkeiten der schriftlichen Teilnahme sind zu einem
standardisierten Bausatz von Befehlen heruntergekocht. Ganz egal was wir tun, es ist immer
schon ein Zeichen unseres Gehorsams gegeniiber Second Life. Ubrig bleibt ein Raum, in dem
wir zwar lange weilen konnen, uns aber auch fiirchterlich langweilen. Zu viel Zeit und zu

viele pradeterminierte Moglichkeiten, diese Zeit zu fiillen.

Time is still loaded with a thousand decisions and indecisions which terrify a
society that has yielded so much of its autonomy to merely automatic processes
and routines. The problem, therefore, is to control panic by >killing time« or by

shredding it into >ragtime<. (McLuhan 2002, 85)

Second Life hat eine ganze Reihe von Strukturen entwickelt oder aus dem ersten Leben
iibernommen, um die Langeweile ertraglich zu machen. Eine wichtige Rolle spielen die so
genannten Linden-Dollar, die Wahrung von Second Life. Das Traumgeld 14sst sich gegen
wirkliches Geld eintauschen, besitzt einen reellen Wert. Kein besseres Medium ist denkbar,
um Zeit totzuschlagen, ihr jegliches Leben auszutreiben. Statt unsere Zeit in Second Life mit
kreativen Experimenten zu fiillen, fliichten wir uns in den Konsum. Der Wert unserer Zeit

misst sich an der Anzahl von Dollar, die wir darin erwirtschaftet haben. Lange haben Banken



und Kasinos im zweiten Leben Geld verschenkt und als einzige Gegenleistung unsere Zeit
verlangt. Warten wir lange genug vor dem Geldbaum, springen fiir uns ein paar Dollar heraus
und der Betreiber profitiert von den hohen Besucherzahlen. Und frither oder spéter miissen
wir die Linden-Dollars auch ausgeben. Geld will investiert werden. Dass unsere Avatar-
Korper den Narzissmus geradezu provozieren, kommt dem entgegen. Der

Kommunikationswissenschaftler Tilo Hartmann bringt das Phanomen auf den Punkt:

Je mehr Zeit ich mit meinem Avatar im Netz verbringe, desto wichtiger wird es,
dass dieser mich als reale Person vorteilhaft prasentiert. Wenn sich die Avatar-
Kultur durchsetzt, diirfte das viele Leute reizen, ihre virtuellen Reprasentanten

optimal auszugestalten — und auch dafiir zu zahlen. (Zitiert nach Schultz 2007b)

Das kalte Spiel wird zur heilen Arbeit an der zweiten, hyperrealen Existenz. Das soziale
Netzwerk versorgt uns mit dem Korperbild, das versorgt werden will, und das Programm
liefert uns die passenden Denkstrukturen, um uns blind der Optimierung unseres
Datenkdrpers hingeben zu konnen. Hatten die Nerds gehofft, im elektronischen Zeitalter ohne
ihre mangelhaften Korper leben zu konnen, werden sie mit Second Life eines Besseren
belehrt. »Alle sind ausgerichtet auf ihren jeweiligen Wahn einer Identifikation mit
Leitmodellen und bereitgestellten Simulationsmodellen« (Baudrillard 1978a, 22). Am
humanoiden Aussehen unserer Korper lisst sich wenig dndern. Wir konnen nur die
Oberfldachen, die Mode frei wiahlen; genug Kapital vorausgesetzt. Die Avatare brauchen
reichlich Kosmetik und Stil, um nicht als ungepflegt und geschmacklos gelten zu miissen.
Einen billigen oder im Urzustand belassenen Polygon-Korper erkennt man sofort. Er gehort
nicht zu den Eingeweihten, die das zweite Leben gemill den Geboten des Second Life leben.
Um zu der Gesellschaft zu gehdren, miissen wir durch unser AuBeres signalisieren, dass wir
den Strukturen und Routinen der virtuellen Welt folgen. Neue Kleidungsstiicke miissen
gekauft oder selbst gestaltet werden. Alles gegen Geld. Hauptsache man erfiillt die
Erwartungen, die das zweite Leben an seine Spieler stellt. Die Anpassung an die Norm und

das Auffallen um jeden Preis gehen Hand in Hand.

Perhaps the impulse behind this self-defeating process is the craving for a power

thrill that comes from identity with a huge, anonymous crowd. The craving for



intense individuality and attention merges with the opposite extreme of security

through uniformity. (McLuhan 2002, 96)

Fiir harte Linden-Dollar muss jedoch gearbeitet werden. Die Almosen der Banken und
Kasinos reichen lange nicht aus, um den erforderlichen Lebensstil zu erreichen. Spétestens
wenn das eigene Grundstiick, das eigene Haus notwendig wird, miissen Devisen aus der
Realitdt in das Second Life transferiert werden. Die Zeit wird mit Arbeit getotet. » The work is
the narcotic for the boredom, as the boredom is the spur to work« (ebd., 37). Die Utopie des
Second Life ist zu offen, zu frei und zwanglos, um den alphabetisierten Menschen nicht in
Panik zu versetzen. Langeweile ist ein kalter Ort, ein Platz fiir existenzielle Fragen und
verdrangte Gefiihle. In ihr sind alle Menschen gleich, verlieren Status und Identitit. Kaum
jemand wagt sich mehr in die Tiefe des kalten Abgrunds, in das UbermaR an unerfiillter Zeit,
das dem wirklichen Leben zu nahe ist. Das zweite Leben ist so kalt, dass wir uns daran
verbrennen. Lieber verharren die User an der Oberflidche, optimieren ihre Avatare, kaufen sich
kiinstliche Geschlechtsteile und scheffeln Traumgeld mit virtuellen Immobilien. Die
gewohnten Strukturen und Routinen, in die wir uns fliichten, sorgen fiir Komfort und
Sicherheit und machen die Welt wieder zu einem warmen Ort. Schonheit, Erfolg und Besitz
werden auch im Second Life zum Aushéngeschild fiir ein angenehmes und erfolgreiches

Leben.

[[]n an industrial world, which measures success in terms of consumption goods,
the result of a personal and private success obsession is to exclude most of the
varieties of human temperament and talent from the overcrowded race to the
narrow goal. Poverty, rather than richness, of experience and expression is the
result. And bitterness rather than quiet self-possession is the state of mind of those
not qualified for the narrow goals set up by technological and executive pursuits.

(ebd., 77 ff)

Im MUD ist schon ein gut gewéhlter Heldenname ausreichender Ausdruck von Identitét. Er ist
das Einzige, das wir jeder Zeit von unserem Gegeniiber zu horen bekommen. In einer Welt, in
der alle Teilnehmer praktisch blind sind, ist der Rufname alleiniges Erkennungsmerkmal.

Alles weitere, der Charakter, sein Verhalten und Aussehen, gewinnt erst durch den Vollzug des

Spiels an Form. Im akustischen Raum sind alle Spieler gleich, etablieren erst durch ihre



Partizipation am Spiel und ihre Interaktion mit anderen Spielern konkrete Unterschiede. Der
Ruf, den wir uns machen, ist entscheidend. Wir sind eingebunden in eine Heldengruppe, einen
Clan oder Stamm. Ob wir unserem Namen gerecht werden, wird nicht durch finanziellen
Besitz oder Status definiert, sondern durch die Rolle, die wir in der Gruppe einnehmen. Er ist
unabhéngig von einer optischen Représentation, ja, selbst unabhingig vom Spieler selbst. Der
Name ist eine Maske, die wir tauschen, verandern und kopieren konnen. Sie schiitzt unsere
Anonymitit und hélt unsere Identitét flexibel. »Der Verkleidete oder Maskierte »spielt< ein
anderes Wesen. Er »ist< ein anderes Wesen« (Huizinga 2004, 22). Sich im MUD fiir einen
neuen Namen zu entscheiden, heif3t sich fiir eine neue Rolle, eine neue Identitit zu

entscheiden.

[S]ie sind gemacht, um verschenkt, ausgetauscht, iibertragen zu werden, um sich
unbegrenzt in der Anonymitit gegenseitig abzuldsen, in einer kollektiven
Anonymitdt jedoch, in der diese Namen als Ausdriicke einer Initiation vom einen
auf den anderen tibergehen und sich so gut austauschen, dal3 sie ebensowenig wie

die Sprache irgendjemandes Eigentum sind. (Baudrillard 1978a, 27)

Doch in einem zweiten Leben, dass von Besitz und Status besessen ist, darf es keine fliissigen
Identitdten geben. Die Rollen miissen fest vergeben sein. Der Ruf, den man sich gemacht hat,
bedeutet nichts, wenn er jederzeit geklaut werden kann. Gleich der erste Akt des Lebens im
Second Life ist die Wahl einer festen Identitit. Ein Vor- und Nachname fiir das gesamte zweite
Leben. Und ein Korper, an den der Name gebunden ist. »Das sind die biirokratischen
Initiationsriten, die den Beginn eines neuen Lebens markieren« (Rosenfelder 2008, 42). Eine
Maske verliert seinen Nutzen, wenn wir sie nicht mehr austauschen konnen. Die feste Adresse
macht aus dem Menschen des elektronischen Zeitalters, dem Rollenspieler des MUD, einen
Biirger. Er spielt keine Rolle mehr, verliert seinen symbolischen Namen und wird stattdessen
in ein biirokratisches Ordnungssystem registriert. Identitdt wird nicht mehr mit tapferen
Mitstreitern in diisteren Dungeons erkdmpft, sondern von einer zentralen Behorde vergeben.
Heldengruppen, Clans und Stimme werden getrennt und durch aufgezwungene,

bedeutungslose Namen in einsame Individuen fragmentiert.

Diese Form symbolischer Benennung wird von unserer Sozialstruktur, die jedem

seinen Eigennamen und eine private Individualitét verpal3t, verneint, indem sie im



Namen einer abstrakten und universalen urbanen Sozialitit jede Solidaritét bricht.

(Baudrillard 1978a, 26)

In Second Life sind wir Individuen. Wir haben einen variablen, aber dennoch fest an uns
gebundenen Kdorper und einen nicht austauschbaren Namen. Nicht langer bestimmt die Rolle
in unserer Gruppe unsere Identitét, sondern die einmalige Registrierung in das zweite Leben.
Wir geben unsere Anonymitit, unsere Unangreifbarkeit auf und begeben uns in die Mechanik
eines sozialen Betriebssystems. Die Ketten, die uns fesseln, wurden uns als interessantes
Feature verkauft. Wir gestalten mit unserer kreativen Energie nicht das Second Life, es
gestaltet uns mit seinen Kontrollmechanismen. Einmal in die Biirokratie initiiert, arbeitet sie
ununterbrochen an unserer Standardisierung. Wir sind durch unseren Namen adressierbar und
durch unseren Kdorper kontrollierbar geworden. Wer den Namen unseres Avatars kennt, findet
uns liberall. Wer unseren Korper sieht, kann ihn manipulieren. Kein Ort mehr, an dem man
sich verstecken kann, wo die kindische Spielerei vor dem Zugriff der Biirokratie sicher ist. In
Tad Williams Baumhaus-Utopie wird deutlich, wie es eigentlich sein sollte: »There is no

requirement to be embodied« (Williams 1998, 410).

There were people, too, or things that might have been people — it was difficult to
tell, since the embodiment codes of the net had apparently been abandoned here —
but there were other moving things that barely fit the definition of »objectc, ripples

of color, streaks of interference, whirling galaxies of pulsing spots. (Ebd., 412)

Wo das Internet noch Stiick fiir Stiick mit Kontrollmechanismen durchzogen werden muss, ist
das Second Life bereits vorbildlich zum restriktiven Rechtsraum domestiziert. Was als
Neuanfang gedacht war, hat sich zur Neuauflage alter Strukturen entwickelt. Ein
Missverstdndnis dariiber, was die neuen Muster des elektronischen Zeitalters eigentlich
bedeuten. Wie das Bild einer Giraffe, von einem Maler, der noch nie selbst eine Giraffe
gesehen hat, ist auch das zweite Leben eine naive Chimére aus Oberfldchlichkeit und
Fehlinterpretation. Es sieht der Utopie einer virtuellen Welt erstaunlich dhnlich, scheitert aber
an den feinen Details, den versteckten Prinzipien, die erst in der konkreten Erfahrung, dem
eigenen Erleben spiirbar werden. Die Teilnehmer des Second Life haben sich ganz dhnlich

verhalten wie die Japaner, als sie nach ihrer Kapitulation vor einem Neuanfang stehen:



They built a modern economy but [...] not a modern society. [...] [T]hey made
themselves citizens instead of subjects, but they did not make a civil society in
which to participate. They possess democracy's machinery but not a democracy.

(Smith 1998, 201)

Das zweite Leben nutzt ein partizipatorisches Medium, aber verweigert uns die
uneingeschrankte Teilnahme. Eine als Anarchie getarnte Biirokratie. Wenden wir uns gegen
die bestehenden Strukturen, stehlen Eigentum oder fronen der Freikorperkultur, droht die
Gerichtsverhandlung im ersten Leben. Nutzen wir das Potenzial des digitalen Computers,
definieren unsere eigenen Regeln, verbreiten Information, leben Variabilitit und beriihren
andere Menschen, werden wir bestraft. Moral ist keine Frage der Community mehr. Was als
kollektiv erarbeiteter Standard daherkommt, ist in Wirklichkeit Gesetz. Eine reale
Rechtsprechung, die auf virtuelle Ereignisse angewendet wird. Nicht zur Sicherung unserer
kollektiven Teilnahme, sondern als Instrument zum Schutz von Eigentum und Status des
Individuums. Ordnung in einem System, das eigentlich ein sich selbst organisierendes Chaos
bevorzugt. Zentralismus in einem Medium, das am besten dezentralisiert funktioniert.
Partizipatorische Kélte, die schlagartig in teilnahmslose Hitze umschlédgt. Wir partizipieren
ebenso wenig am Second Life wie am ersten Leben. Biirokratie und Rechtssystem erfordern

Gehorsam und Disziplin statt Teilnahme. Unser eigenes Urteil ist uns entrissen.

What to make of this modern desire to externalize the mind? It can be related to
the demand of modern mass society for standardization. The subjects have to be

standardized, and the means by which they are standardized need to be

standardized as well. (Manovich 2001, 60)

Abhilfe gegen die gefestigten Strukturen der virtuellen Gesellschaft schafft, wie im ersten
Leben, der Do-It-Yourself-Gedanke. Vor dem selbstauferlegten Hitzetod will uns die
Skriptsprache von Second Life, die Linden Scripting Language, retten. Die unerfiillten Traume
des zweiten Lebens scheinen in Anbetracht der Freiheit zu programmieren nicht unendlich
weit entfernt. »User-Generated-Content« ist das Zauberwort, das Schatten spenden soll in der
Hitze von Regulation und Konsum. Was nicht ist, kann immer noch gemacht werden. Doch
Second Life wire kein zweites Leben, wenn es sich nicht auch hier Grenzen des ersten Lebens

auferlegen wiirde.



Der Unterschied zwischen Sendern und Empfangern, zwischen Produzenten und
Konsumenten von Zeichen muf total bleiben, denn in ihm liegt heute die

wirkliche Form der gesellschaftlichen Herrschaft. (Baudrillard 1978a, 23)

Wir finden im zweiten Leben keine vollwertige Programmiersprache. Alles, was es uns bietet,
ist ein eingeschrianktes Neusprech. Die Bibliothek der Skriptbausteine ist von allen Elementen
befreit, die potenziell Arger bedeuten. Wir kénnen allerhand Objekte zum Glitzern und
Funkeln bringen, aber die Gesetze des Second Life lassen sich nicht verdndern. Statt ganz
neue Welten zu beschworen, sind die moglichen Skripte fest an solide Gegenstinde gebunden.
Es regiert der euklidische Raum und die newtonsche Physik. Zwischen den Objekten der
virtuellen Welt stehen die unverénderlichen Naturgesetze von Second Life. »Dies ist das
Zeitalter der Individuen mit variabler Geometrie. Die Geometrie des Codes jedoch, sie bleibt
fix und zentralisiert« (ebd., 19). Die mechanischen Grundfeste der Welt lassen sich nicht
durch Programmierung iiberwinden. Das zweite Leben offenbart mit der Metapher der
ysandbox« eine traurige Wahrheit. In Second Life diirfen wir nur spielen, wo es uns erlaubt ist,

und selbst dann nur in beheiztem Sand und mit Schippchen.

The amount of labor involved in constructing reality from scratch on a computer
makes it hard to resist the temptation to utilize preassembled, standardized
objects, characters, and behaviors readily provided by software manufacturers
[...]. If even professional designers rely on ready-made objects and animations,
the end users of virtual worlds on the Internet, who usually do not have graphic or
programming skills, have no other choice. [...] Thus, behind the freedom on the

surface lies standardization on a deeper level. (Manovich 2001, 197)

Im Angesicht eingeschliffener, gesellschaftlicher Strukturen sehen manche User nur noch den
Ausweg in Rebellion, Vandalismus und Terrorismus. Die » Austauschbarkeit der Elemente in
einem funktionalen Ensemble« (Baudrillard 1978a, 25) von Second Life soll mit allen Mitteln
zerstort werden. Zu Konsumenten degradiert, brechen die Spieler aus ihren Sandkésten aus
und improvisieren Waffen aus den Polygonen und Skripten, die ihnen zur Verfligung stehen.
Wie Terroristen, die aus handelsiiblichen Produkten ihre Bomben bauen. Hoffnungslose
Utopisten und »Script Kiddies« (Rosenfelder 2008, 47) griinden revolutionire Zellen und

verlangen Biirgerrechte im Second Life. Sie erscheinen als virtuelle Guerilla auf Marktplédtzen



und in Einkaufszentren, schielen in die Menge der Avatare, als hédtte André Breton ihnen

zugefliistert:

Die einfachste surrealistische Handlung besteht darin, mit Revolvern in den
Féusten auf die Stralle zu gehen und blindlings soviel wie moglich in die Menge
zu schieBen. Wer nicht einmal im Leben Lust gehabt hat, auf diese Weise mit dem
derzeit bestehenden elenden Prinzip der Erniedrigung und Verdummung
aufzurdumen — der gehort eindeutig selbst in diese Menge und hat den Wanst

standig in Schusshdhe. (Zitiert nach Klingsohr-Leroy 2006, 8)

Gewaltsam wird versucht, den mechanischen Ernst des Second Life wieder auszutreiben. Auf
den hyperrealistischen Rechtsraum wird mit surrealistischen Aktionen geantwortet. Der
biirokratischen Ordnung des zweiten Lebens muss das groBtmogliche Chaos entgegengesetzt
werden, »denn das Spiel der Zeichen beruht nicht auf Kraft, sondern auf Differenz; vermittels
der Differenz also muss es attackiert werden« (Baudrillard 1978a, 30 ft.). So lassen die
Vandalen Penisse vom Himmel regnen, hinterlassen explodierende Avatar-Imitate und
besudeln saubere Pldtze mit rebellischen Parolen. »Sie territorialisieren den decodierten
urbanen Raum« (ebd., 28). Besonders Einkaufsmeilen, Firmenzentralen und Parteizentren
sind die Ziele von Attacken. Die Rebellen des Second Life »dringen ein in die weille Stadt und
bringen an den Tag, daf sie das wahre Ghetto ist« (ebd.). Doch auch die Rebellion muss
scheitern. Sie bestitigt nur den Anspruch des Second Life, eine Alternative zum ersten Leben
zu sein. Jeder Akt des Vandalismus verdeutlicht die Ahnlichkeit der Welten und beschleunigt
den Prozess der Reglementierung und Biirokratisierung. Widerstand gegen das Gesetz ist

immer auch eine Bejahung, eine negative Anerkennung des Gesetzes.

Repression und Uberschreitung gehdren zur alten Ordnung des Gesetzes, das
heilt zur Ordnung eines realen, in Expansion begriffenen Systems. In einem
solchen System bewirkt alles, was ihm zuwiderlauft, die Gegengewalt

eingeschlossen, lediglich eine Beschleunigung der Expansion. (Ebd., 15)

Wenn ein Amoklauf nicht mehr ausreicht, um die Welt zu verdndern, muss ein Weltuntergang
her. Nicht mehr sollen nur einzelne Gesetze gebrochen werden, sondern die Welt selbst. Dem
mechanischen Leben wird ein organisches entgegengesetzt. Fiir das geordnete Second Life ist

das Urwiichsige die groflte Gefahr. Wer dem zweiten Leben ein Bein stellen will, muss nur



[d]as Geflecht der Codes, der codierten Differenzen zerrei3en durch die nicht-
codierbare absolute Differenz, auf die das System stolen und an der es zugrunde

gehen wird. (Ebd., 31)

Im Herbst 2006 bringt ein sich selbst replizierender Gegenstand die Server von Second Life
zum Absturz (Rosenfelder 2008, 44). Es handelt sich um einen goldenen Ring aus dem
Videospiel-Klassiker Sonic the Hedgehog (1991), der mit seinem typischen Klingelgerdusch
langsam das Second Life durchzieht. Mit jeder neuen Generation potenziert sich die Anzahl
der Gegensténde, bis die Server nicht mehr standhalten. Ein Untergangszenario wie aus der
Science Fiction: Die so genannte Grey Goo Theory geht davon aus, dass in ferner Zukunft
Nano-Roboter auler Kontrolle geraten konnten, unkontrolliert konsumieren und sich endlos
replizieren, bis von der Erde nur noch ein gigantischer Klumpen grauen Schleims iibrig ist.
Dass genau das in Second Life mit einem banalen Gegenstand aus Sonic the Hedgehog
stattfindet, macht das Ereignis nur umso denkwiirdiger. Das reglementierte Wirtschaftssystem
des zweiten Lebens wird von einer wert- und sinnlosen Spiel-Wahrung tiberrollt. Der Grey
Goo verbindet die fragmentierten und spezialisierten Orte von Second Life wieder zu »einem
Korper ohne Ende noch Anfang« (Baudrillard 1978a, 34), der ohne Funktion und Inhalt

zuruckbleibt.

Es ist diese Leere, die ihre Kraft ausmacht. Und es ist kein Zufall, dal} der totale
Angriff auf die Form von einem Zuriickweichen der Inhalte begleitet ist. Denn
dieser Angriff geht aus von einer Art revolutionérer Intuition — ndmlich daf3 die
grundlegende Ideologie nicht mehr auf der Ebene politischer Signifikate, sondern
auf der Ebene der Signifikanten funktioniert — und dal3 hier das System

verwundbar ist und blofgelegt werden muf3. (Ebd., 30)

Nach drei Stunden ist auch diese Apokalypse vorbei, die Server wieder funktionsfidhig und die
virtuelle Welt auf ihren mechanischen Grundprinzipien neu errichtet. Die biirokratischen
Strukturen sind zu etabliert, um eine dauerhafte Verinderung zuzulassen. In den
zentralisierten Server-Parks von Linden Lab bleibt die Blaupause des zweiten Lebens vor
Angriften geschiitzt. Ganz egal was wir im Second Life tun, letzten Endes bestitigt es nur die

bestehende Ordnung und fiihrt uns auf bereits vorgefertigte Pfade zurtick. Auch die Rebellion



ist Teil der Gesetze des zweiten Lebens. Wir spielen nicht unser Spiel. Die Gétter von Linden

Lab spielen mit uns ihr Spiel.

,Paradoxically, by following an interactive path, one does not construct a unique

self but instead adopts already preestablished identities« (Manovich 2001, 129).

Wirkliche Freiheit kann nicht entstehen, solange wir die Funktionen des Second Life weiterhin
nutzen. Rebellion gegen das zweite Leben ist nur aulerhalb davon wirksam. Allein wenn wir
die Kontrolle unserer Avatare ablehnen, sie durch Untidtigkeit erst einschlafen und dann
sterben lassen, konnen wir vermeiden, dass wir uns selbst zu Tode langweilen. Eine Flucht
aus dem zweiten Leben ist nur auf diese eine Art mdglich: »[B]y refusing all options and

customization, and, ultimately, by refusing all forms of interactivity« (ebd.).



Tod

Nach einem kurzen, sonnigen Tag im Second Life herrscht nun die Dammerung der Avatar-
Leichen. Die Menschenmengen, die im Zuge des Hypes ihre neuen Korper bezogen haben,
wollten diese ebenso schnell wieder verlassen. Mit gesenktem Kopf und hingenden Armen
bleiben sie als seelenlose Hiillen in der virtuellen Welt zuriick. Zombies im Kaufhaus. Das

zweite Leben ist zu einem abgestorbenen Fortsatz des ersten geworden.

Die virtuelle Stadt scheint eine Geisterstadt zu sein. Die fast neun Millionen
Einwohner sind in der Mehrzahl Geister, die nur in der Statistik herumspuken.
Ubrig bleiben weltweit einige Zehntausend Pioniere der digitalen Urbanitit oder
des digitalen Archipels, bestenfalls also eine Kleinstadt, im Verhéltnis zur

moglichen digitalen Metropole ein Kaft. (Rdtzer 2007)

Im Gegensatz zu Online-Spielwelten a la World of Warcraft (2004) kann das zweite Leben
seine Millionen von Einwohnern nicht halten. In Scharen fallen die Avatare erst in
Schlafstellung, um wenig spéter fiir immer im Unterbewusstsein der Server-Festplatten zu
verschwinden. Wo der Krieg der Menschen gegen die Orks, mit seinen vielen Wendungen und
Nebenstringen, eine starke Mythologie zum Andocken bietet, ist die Geschichte des zweiten
Lebens einfach zu banal und redundant. War die Datenbank anfangs leer und offen fiir
Abenteuer, hat sie sich schnell mit den Problemen des ersten Lebens gefiillt. Second Life ist
zu leer, zu kalt, um dem ersten Leben widerstehen zu kdnnen. Wie ein Spiegel, ohne eigenen
Inhalt, hat die Datenbank der virtuellen Welt alles in sich aufgenommen, was ihr gegeniiber
steht. MUD und World of Warcraft funktionieren, weil sie den Spielern eine erste Idee mit auf
den Weg geben, etwas mit dem sie anfangen kdnnen zu spielen, eine Mythologie, der die
Spielwelt zugrunde liegt. Die Dungeons und Monster des Fantasy-Genres bilden einen engen
Rahmen, bieten aber dennoch genug Platz zur Teilnahme an individuellen Abenteuern. Das
zweite Leben hingegen hat nur das erste, an dem es sich orientieren kann. Kein Mythos, kein
Plot, der uns davon abhilt einkaufen zu gehen. Wir machen im zweiten Leben, was wir auch
im ersten Leben machen. Second Life scheitert daran, eine Utopie sein zu wollen und es dann

auch zu bleiben. Es ist kein Ort mehr jenseits von Regeln, Strukturen und Biirokratie. Als



Abbild des ersten Lebens kann Second Life nur iiberfliissig wirken, zumal es auch noch

schlechtere Grafik und ein komplizierteres Interface besitzt.

Im Prinzip und theoretisch konnte die zweite Welt tatsdchlich verfiihrerisch sein,
in der vieles moglich wére, was in der ersten Welt nicht funktioniert. [...] Aber
wenn es langsam, mithsam, uninspiriert und einfach zu kiinstlich zugeht, wenn
jeder Comic oder jedes Buch mehr bietet, dann scheut man die Arbeit, ein Leben
als Avatar zu fithren, wenn dieselben Ergebnisse im Internet oder auch anderswo

einfacher und schneller zu haben sind. (Ebd.)

So taugt Second Life vorerst nur noch als Lehrstiick iiber das Schicksal von Utopien im
Angesicht von Kommerzialisierung und Biirokratisierung. Auch am Anfang des zweiten
Lebens stand die Hoffnung nach einer neuen Welt, »und zwar ohne das Verbrauchte, Korrupte
und Langweilige« (Rosenfelder 2008, 41 ff.). Wenn schon ein zweites Leben, dann zumindest

besser als das erste Leben.

Das Paralleluniversum bot sich einer ganzen Generation von Gamern im
Naturzustand eines neu entdeckten Kontinents dar, und wie alle Neuen Welten zog
Second Life zundchst nicht die braven Biirger an — sondern die Unternehmer und

Betriiger, die Abenteurer und Desperados, die Mafiosi und Zuhélter. (Ebd.)

Auch wenn die simulierten, korperlichen Beschriankungen des zweiten Lebens von Anfang an
einer wahren Utopie des elektronischen Zeitalters im Weg stehen, so konnte Second Life
zumindest noch ein rechtsfreier Raum sein. Zwar keine Freiheit, alles zu sein oder alles zu
tun, aber zumindest die Freiheit, die Grenzen der Rechtschaffenheit und des guten
Geschmacks zu verlassen. »Die anféngliche Faszination von Second Life lag in genau dieser
Freiheit, die fiir Anarchisten ebenso attraktiv ist wie fiir radikale Kapitalisten« (ebd., 42).
Doch mit wachsender Aufmerksamkeit und klingelnden Kassen steigt auch das Bediirfnis
nach Regulation. Wo das Internet durch seine schiere Grofle noch gut vor Reglementierung
geschiitzt bleibt, ist der dorfliche Globus von Second Life zu iiberschaubar und zu
bodenstindig, um sich einer pedantischen Kleingirtner-Politik zu widersetzen. Tragischer-
und paradoxerweise erzeugen die neuen Gesetze des zweiten Lebens erst die Tatbestéinde, die
sie verhindern sollen. Erst mit dem Kopier-Verbot von simulierten Gegenstédnden gibt es auch

im elektronischen Leben Urheberrechtsverletzungen. Absurd in einer Welt, in der es, dank



Uberfluss und fehlender kdrperlicher Bediirfnisse, eigentlich keine Notwendigkeit fiir die
Sicherung von materiellen Werten geben miisste. Genauso absurd, dass das Verbot von
Gliicksspiel gerade erst die unkontrollierbaren, illegalen Zustinde geschaffen hat, die es
verbieten wollte. Mit der Einfiihrung eines eigenen Kontinents fiir pornographische und
gewalthaltige Inhalte hat schlussendlich jene Logik Einzug in das Second Life gefunden, die
im ersten Leben bereits die vermeintliche Grenze zwischen gutem und schlechtem Leben
zieht. Vorher gab es nur das eine Leben, in all seiner Pracht und all seiner Ekelhaftigkeit. Nun
gibt es das saubere Ideal und ein schmutziges Ghetto. Dass das weniger im Interesse der User
ist und mehr dem Schutz des Images von Markenfirmen dient, versteht sich fast von selbst.
Niemand mdchte seine Turnschuhe neben einer Kollektion von Penissen feilbieten. Wie in
einer gro3en Videothek kann nun jeder genau beobachten, wer sich durch die Schleuse in die
Erwachsenenabteilung wagt. Kein Wunder, dass die User weder durch die gahnende
Langeweile der Einkaufsmeilen marschieren wollen, noch sich durch das Betreten eines
nagelneuen Rotlichtbezirks stigmatisieren lassen. Second Life ist zum Spie3biirger-Albtraum
geworden. Eine Kleingarten-Siedlung mit Anschluss an ein Bordell. Das kennt man schon aus

dem ersten Leben. »In jede neue Filiale der menschlichen Gesellschaft kopieren sich auch die

Erbfehler« (ebd., 43).

Doch auch die audiovisuelle Prasentation leistet ihren Beitrag zum Tod von Second Life. Statt
die Freiheit des elektronischen Mediums zu nutzen, klammern sich sowohl Grafik wie auch
Ton an tiberholte Prinzipien. Das Leben findet seine Darstellung in der Anhdufung
spezialisierter und fragmentierter Daten. Sinnvolle Zusammenhénge werden in immer
kleinere Funktionseinheiten zerteilt, »die ein viel geschmeidigeres Material abgeben als der
Sinn« (Baudrillard 1978b, 9). Die akustische Welt des elektronischen Zeitalters wird in die
optische Welt der Gutenberg-Galaxis verwandelt. Alles existiert, visuell klar getrennt, nur
noch nebeneinander. Wo im MUD unsere Fantasie die Berechnung der Welt {ibernommen hat,
muss im Second Life ein Digitalprozessor, gezihmt durch das Alphabet, die Weltgenese
iibernehmen. Alles im zweiten Leben folgt klaren Gesetzen und Strukturen, um iiberhaupt
durch den Computer berechenbar zu bleiben. Aspekte der Realitit und des Lebens werden
unweigerlich ausgeblendet, um Rechenzeit zu sparen. Im Prinzip stellt Second Life nur den
kleinsten computerisierbaren Anteil der Realitdt und des Lebens dar. Im Zuge der

Berechenbarkeit wird komprimiert und herausgekiirzt, was keine unmittelbare optische



Wahrnehmung erfahrt. »Das Hyperreale ist von nun an vor dem Imaginéren, vor jeder
Trennung von Realem und Imagindrem sicher« (ebd., 10). Das Rauschen, das Unsichtbare
und das Atmosphérische gehdren zu den schwersten Verlusten. Es gibt nichts »Schwebendes
und Unbestimmtes« mehr, nichts was »in seinem Wasgehalt von der Objektseite nicht
hinreichend artikuliert und bestimmt ist« (Béhme 1995, 152). Second Life ist kein Ort fiir
Geister, Damonen und Gétter. Es reproduziert nur die Oberfldchen, zeigt Objekte, die
aussehen wie Geister, Ddmonen und Gétter, eine »Substituierung des Realen durch Zeichen
des Realen« (Baudrillard 1978b, 9). Anwesenheit wird durch die bloe Erinnerung an
Anwesenheit ersetzt. Weil das Second Life eine zusammenhingende Atmosphére vermissen
ldsst, muss es aus seinem Polygon-Alphabet neue Zusammenhénge produzieren. Seine
Datenbank ist nicht nur leer, sondern auch ohne verbindendes Prinzip. Der einzige Ausweg ist

die mechanische Produktion von Klischees.

[D]ie entscheidende Dimension der Simulation ist die genetische Verkleinerung.
Die Produktion des Realen basiert auf verkleinerten Zellen, Matritzen und
Erinnerungen, auf Befehlsmodellen — und ausgehend davon 148t es sich unzihlige

Male reproduzieren. (Ebd., 8 ff.)

Um den Umstieg vom ersten zum zweiten Leben moglichst nahtlos zu gestalten, mutet die
virtuelle Welt wie ein Urlaubsdomizil an. Die Insel wird zum Symbol fiir eine fragmentierte
und spezialisierte Welt. Dies ist nicht der kalte Weltraum aus Gibsons Cyberspace und auch
nicht die schier endlose Metropole aus Stephensons Metaversum. Auch hat es wenig

gemeinsam mit Williams TreeHouse:

There was no up and down — that was the first and most disorienting thing. The
virtual structures of TreeHouse connected with each other at every conceivable
angle. Neither was there a horizon. The ragged mesh of buildinglike shapes
stretched away in all directions. [...] Many of the structures appeared to be virtual
dwellings, formed in every conceivable size and shape, towering multicolored
skyscrapers crossed like dueling swords, collections of pink bubbles, even a
glowing orange mushroom the size of an aircraft hangar, complete with doors and

windows. (Williams 1998, 411 ff.)



Im Atoll von Second Life hilt sich alles mehr oder weniger an Altbekanntes. Wie in einem
Pauschalurlaub kommen wir nicht wirklich in Kontakt mit der einheimischen Kultur, den
Moglichkeiten vernetzter Computer. Wir erleben eine komfortabel aufbereitete
Kulissenlandschaft, die uns nur leicht verdauliche, optische Metaphern anbietet. Ein Ausbruch
daraus ist kaum moglich. Die Gesetze des zweiten Lebens bedingen das Aussehen der Welt
und die Beschaffenheit ihrer Metaphern. Die simulierte Schwerkraft schafft Notwendigkeit
fiir festen Grund, fiir Boden, Treppen und Plattformen. Quantenphysik und Relativititstheorie

sind noch nicht in das zweite Leben vorgedrungen, die Raum-Zeit bleibt linear.

Although new media objects favor the use of space for representations of all
kinds, virtual spaces are most often not true spaces but collections of separate

objects. (Manovich 2001, 253)

Das zweite Leben ist kein wirklicher Ort. Vielmehr ist es eine Ansammlung von funktionalen,
grafischen Fragmenten. Second Life bildet keine Atmosphire aus. Nichts liegt zwischen den
einzelnen, spezialisierten Elementen seiner audiovisuellen Présentation. Alle Skripte,
Animationen und Effekte sind an solide Objekte gekniipft. Keine Wirkung mehr ohne
Ursache. Das Unsichtbare scheint den Machern von Second Life Angst zu bereiten. Alle
Objekte des zweiten Lebens lassen sich maximal zu 90 Prozent transparent machen. Wo alles
nur durch den Blick eines simulierten Kamera-Auges vermittelt wird, ist das Unsichtbare ein
Moment der Bedrohung. Was nicht gesehen werden kann, bleibt unbekannt und damit
potenziell gefahrlich. Wo im Schwarz zwischen den Zeilen der MUDs noch Geister, Dimonen
und Magie herumspuken, ist das Second Life ein Ort geworden, an dem es hochstens noch
spektakuldre Zaubertricks gibt. »[N]o invisible lurkers were allowed to trouble the net’s elite«
(Williams 1998, 37). Im Dunkel der Dungeons waren die Spielgruppen noch auf ihr Gehor
angewiesen, wenn auch iiber das Alphabet vermittelt. In Second Life herrscht hingegen allein
der Blick, der eine alphabetische Umwelt kreiert, »die stark fragmentiert, individualistisch,
eindeutig, logisch, spezialisiert und distanziert ist« (McLuhan 2001, 179). Die simulierten
Naturgesetze, das Prinzip der Kausalitdt und die Korperlichkeit der Dinge erzwingen zwar
nicht unbedingt die Nachahmung des ersten Lebens, doch schaffen sie einen Raum, in dem
sich letztendlich nur durchsetzen kann, was den Prinzipien von Second Life gehorcht. Allein

die Existenz der Avatare ldsst einen Anthropozentrismus entstehen, der die Konstruktion von



Sesseln, Hiusern und Geschlechtsteilen auf lange Sicht unausweichlich macht. Die Prinzipien
unter der Oberflidche determinieren schlussendlich das Aussehen der Welt. Im Gegenzug
bestitigt das Aussehen der Welt auch die Gesetze des Second Life. Zwischen den
immerwidhrenden Polygon-Himmeln und -Ozeanen fillt die Existenz der Schwerkraft kaum
noch unangenehm auf. Will man Unbestimmtheit und Unschéirfe im zweiten Leben erleben,

muss man sich schon, gleich Schrédingers Katze, in einen schwarzen Kasten einschlieen.

It is as if the subject who attempts to catch the world, immobilizing and fixing it
within the representational apparatus [...], is trapped by the apparatus himself.

The subject is imprisoned. (Manovich 2001, 104)

Mit der Akustik im Second Life verhilt es sich kaum anders. Jeder Ton ist an ein Objekt oder
einen Avatar gebunden. Selbst ein Donnern muss zumindest an ein »Primg, ein primitives
Objekt, gekniipft sein. Der akustische Raum ist erfolgreich alphabetisiert worden. Das einzige
Geréusch, das noch unbestimmt bleibt, ist das kiinstliche Rauschen der Atmosphére. Dass der
Voice-Chat durch die Korper der Avatare kanalisiert wird, versteht sich fast von selbst. Stehen
wir nicht in der Ndhe von unserem Gespréachspartner, konnen wir ihn nicht oder nur leise
hoéren. Unsere Stimme wird zum Peilsignal unseres Korpers. Genauso wie das Aussehen
unseres Avatars und seines festgeschriebenen Namens wird die Stimme im optischen
Universum von Second Life zum Identitétsstifter. Wo das MUD noch Freiheit durch
Anonymitét generiert, bedroht das zweite Leben das freie Spiel mit Rollen durch zu viele
Identifizierungsmerkmale. Der kalte Maskenball wird zum Sprechen auf rohen Eiern. Richard

Bartle, selbst ein Nerd, kennt sich da aus:

Sie kdnnen nicht jemand anderes sein, wenn Sie sie selbst sein miissen. Stellen
Sie sich den Effekt vor, welche Auswirkungen es hétte, wenn Sie einen Charakter
spielen wiirden, der Ihr eigenes Gesicht trigt — wiirde sich das darauf auswirken,
inwieweit Sie sich anders oder vielleicht doch genauso verhalten wie im
wirklichen Leben? Einen Charakter zu spielen, der Thre eigene Stimme hat, ist

nicht viel anders. (Zitiert nach Lober 2007)

Das Second Life ist weniger eine Uberwindung des wirklichen Lebens als vielmehr seine
Bestitigung. Kein Wunder also, dass der Kiinstler Darren Barefoot mit seiner Website

satirisch dazu aufrufen kann, jetzt wieder dem »First Life« (Barefoot 2007) beizutreten. Er



beriihrt damit genau jene Analogie zum ersten Leben, die das Second Life auszeichnet. Die
einzigen Fragen, die noch iibrig bleiben: Wie ist es, nicht mehr fliegen zu kdnnen, und was
macht man eigentlich mit den weichen Teilen des Korpers? Viel nehmen sich die beiden
Leben nicht. » Your World. Sorry About That« (ebd.). Second Life reproduziert die Weltsicht
des alphabetisierten Menschen und vermeidet die Eigenschaften des akustischen Raumes. Das
zweite Leben scheint mit allen Mitteln seine elektronischen Wurzeln verleugnen zu wollen
und schafft ein grammatikalisches, hierarchisiertes Universum. Das ist der Fluch der
Analogie. Wird die bestehende Ordnung des zweiten Lebens bedroht, meint man auch das
erste Leben in Gefahr zu sehen. Das Immunsystem von Second Life reagiert mit neuen
Antikdrpern. Wo auch immer die Kélte und Kontingenz des elektronischen Zeitalters in den
geregelten Maschinenraum eindringt, entstehen neue Regelsitze und Gesetze. Doch je mehr
kalte Muster die heiflen Strukturen im ersten Leben ablosen, desto ndher riickt der

Immunschock des Second Life.

Auf diesem winzigen Punkt verdichtet sich das gesamte System des Realen, es
impft sich und schickt all seine Antikdrper aus. Es verdichtet sich dermafen, daf3
es selbst seine eigenen Gleichgewichtsgesetze iiberschreitet und sich durch seine
eigene Ubereffizienz zuriickentwickelt. Im Grunde besteht die der Simulation

zugrundeliegende Taktik [...] darin, einen Realitdtsexzefl zum Zusammenbruch zu

bringen. (Baudrillard 1978a, 15)

Das Second Life geht an der Verleugnung seiner eigenen Wurzeln zu Grunde. Es verwechselt
die Realitdt mit einer rein optischen und unterkomplexen Hyperrealitit. Die Gesetze, Regeln
und Einschrankungen, die es sich auferlegt, geben Second Life der Absurditét preis. Es
beginnt seinem Vorbild hinterherzuhinken. Die Datenbank ist nicht mehr auf dem neuesten
Stand. Second Life ist zum Anachronismus geworden. Unsere Wahrnehmung der Welt
verdndert sich schneller, als das zweite Leben neue Formen der Darstellung von Realitét
anbieten kann. Im zweiten Leben nehmen wir nur noch an einer vergangenen Realitit teil,
partizipieren an einem Museum iiberholter Kommunikations- und Medienzusammenhénge.
Eine Datenbank gefiillt mit Relikten aus der Vergangenheit. Kein Wunder also, dass die
neugierige Internet-Generation nach dem ersten Besuch dem zweiten Leben schon wieder den

Riicken gekehrt hat. Sie haben dort nur das gefunden, wovor sie sich eigentlich im World



Wide Web sicher glaubte: Geschichte. Wie ein historisches Museumsdorf hat sich Second Life
dogmatische Regeln auferlegt, um einen iiberholten Lebensstil zu bewahren. Doch die Flucht
in neue Bereiche des Internets ldsst sich nicht verhindern. Nach dem ersten Hype ist die Welt

wieder wiist und leer. » There is no space in cyberspace« (Manovich 2001, 253).

Der Tod ist das Beste, was Second Life passieren konnte. Die entzogene Aufmerksamkeit und
die zunehmenden Mengen von Account-Leichen machen ein Leben im zweiten Leben
iiberhaupt erst wieder moglich. Massenmedien und kapitalistische Konzerne haben keine
Verwendung mehr fiir eine Geisterstadt, die Internet-Cowboys allerdings schon. Im kiihlen
Schatten des Desinteresses ihrer realen Umwelt konnen sie endlich jene Freiheiten und
Moglichkeiten der Partizipation nutzen, die das Second Life von Anfang an versprochen hatte.
Die strengen Interface-Metaphern kommen ihnen nun zugute, denn auch die Administratoren,
Moderatoren und selbsternannte Sittenwéchter kdnnen nicht an mehreren Orten zugleich sein.
Es gibt keine biirgerliche Gesellschaft mehr, die Regelbriiche beanstanden kénnte. Ohne die
Erfordernisse der Masse, verlieren die Namen ihre Identifikationsfunktion und konnen wieder
mit symbolischer Bedeutung aufgeladen werden. Die Aktivitdt der Nutzer konzentriert sich
nicht mehr auf urbane Zentren, sondern dezentralisiert sich in die Peripherie. Leerstehende
Firmenzentralen und Wohnungen laden das Geheimnisvolle und Mythische zuriick in das
zweite Leben ein. Mangelnde Nachfrage bringt die virtuelle Wirtschaft endgiiltig zum
Zusammenbruch und befreit digitale Giiter vom Fluch des ersten Lebens. Tauschhandel tritt in
den Vordergrund und verwéssert zunehmend die Grenze zwischen Konsument und Produzent.
Status ist nicht mehr an Wert gebunden und erlaubt es, ein Image auf Grundlage von
individuellen Kriterien zu erzeugen. Wir sind keine Biirger mehr, wir spielen wieder Rollen,
an dem Punkt, wo das biirokratische System von Second Life seine Rechtfertigung verliert.
Der User partizipiert nun wirklich an einer zweiten Realitdt und nicht mehr an einer
mechanischen Neuauffiihrung der ersten Realitdt. Die Unterbevolkerung und die bedrohliche
Leere und Einsamkeit der Welt fithren uns wieder zu Stdimmen zusammen. Das zweite Leben
kann endlich zu dem globalen Dorf werden, das es schon von Anfang an hétte sein kdnnen.
Die Uberlebenden von Second Life haben nun das ganze Kaufhaus fiir sich allein zum

Spielen, wihrend die Massen der Zombies wieder vor der Tiir umherschleichen.



Die distanzierte und vielfach aufgesplitterte Rolle des alphabetisierten Menschen
der westlichen Welt weicht einem neuen, von den elektronischen Medien
erzeugten, intensiven, tiefgehenden Beteiligtsein, das uns wieder mit uns selbst

und anderen in Kontakt bringt. (McLuhan 2001, 197)

Und auch die Machtposition von Linden Lab brockelt. »Open Source-Metaversen machen mit
niedrigeren Preisen und besseren Mdéglichkeiten dem Oldie Second Life die Vorherrschaft
streitig« (Kiiper 2009). Die Gotter des Second Life haben ihren Untertanen zu viel zugemutet
und den Fehler begangen, ihren Client zur Open Source zu erkldren. Wie im MUD liegt die
Macht zu erschaffen wieder in den Hénden der Spieler. Die Naturgesetze der virtuellen Welten
konnen neu geschrieben werden. Gott ist so gut wie tot. Unabhédngige Parallel-Universen und
experimentelle Baumhiuser nehmen Gestalt an. Langfristig weicht Second Life einer freien,
virtuellen Welt, »supported not by massive corporate structures [...], but by an ever-changing
network of its residents’ own small systems«. So wie das TreeHouse, das Tad Williams sich
ausmalt, »the last free place on the net« (Williams 1998, 312). Lebendige und organische
Orte, die unserer veridnderten Wahrnehmung entsprechen und in denen wir wieder spielen
konnen. Die Volkerwanderung, »[d]er groBBe Exodus in die Open Sims« (Kiiper 2009) hat

begonnen.

In virtuellen Welten steckt etwas, das keine andere Form der Unterhaltung zuvor
bieten konnte — die Moglichkeit, dass Leute zu sich selbst finden, sie selbst sind.
Sie werden aber langsam verwissert und jede nachfolgende Generation schmeckt
fader als die vorherige. Sie sehen hiibsch aus, sie machen SpaB, sie sind populér —
aber werden die Leute noch verstehen, was urspriinglich den Reiz ausmachte? Ich
hoffe, dass ich mich irre. Ich hoffe, dass es Tools geben wird, die es den Leuten
erlauben, ihre eigenen, ganz personlichen virtuellen Welten zu gestalten, ganz so,
wie sie momentan ihre eigenen Webseiten gestalten. Ich hoffe, dass es dann
Experimente geben wird, Leute mit frischen Ideen und Einsicht und neue virtuelle

Welten, bei denen wir vor Begeisterung sprachlos sind. (Zitiert nach Lober 2007)



Killer7

Railism

»Hast du "n Nickel?« Chunggg, boiing, da rollt sie auch schon, die Kugel, knapp
an einer hohen Score vorbei, hmm, sieht fast so aus, als wér die Umleitung
eingebaut, und ahnnnggghk, kracht an "nen Flasher, der seine 1000 wert ist, aber
nur 50 leuchtet auf der Tafel auf — >Siehst du?« Tracy heult auf, als der Ball wie
ein Stein runter ins Out saust, minimale Chance ihn noch mal mit nem Flipper zu
erwischen, zong, der Flipper flippt in die falsche Richtung, Scheifle, und
aufleuchtet TILT auf der Tafel. »Tilt?< Bland kratzt sich am Kopf. »Aber du hast
doch nicht mal—>So sind sie alle(, Tracy flennt vor lauter Frustration. »Jetzt

versuch’s du mal.< (Pynchon 2008, 911)

Die Erfahrung beim Spielen von Killer7 erinnert nicht selten an einen der Flipperautomaten
aus dem literarischen Kosmos von Thomas Pynchon. Eine Verschworung der Maschine gegen
den Spieler. Die Regeln sind intakt, aber auf bizarre Weise verdreht. Kausale Verkniipfungen
sind neu konfiguriert. Bekannte Ursachen haben neue Wirkungen. Wir sind beschrankt darauf,
einen Richtungsimpuls zu geben, den Flipper-Mechanismus zu betétigen, und kénnen dann
nur noch zuschauen und hoffen, dass alles so ablauft wie beim letzten Mal, als wir ein Spiel
gewagt haben. Wo die Bahnen uns hintragen und wie die einzelnen mechanischen Elemente
miteinander verkniipft sind, liegt allein in der Macht der Designer. Und in Killer7 nutzen

»SIE« ihre Macht uiber uns aus.

[O]nce particular cultural codes are implemented in low-level software and
hardware, they are no longer seen as choices but as unquestionable defaults.

(Manovich 2001, 85)

Das Spiel missbraucht die vermeintlich unbestreitbaren Grundsitze des Game-Designs und
richtet sie gegen den Spieler. Goichi Suda, der kreative Kopf hinter Killer7, nennt das »punk
games«. »What I mean by >punkc« is to destroy existing ideas and create something new,

original« (zitiert nach Low 2007). In diesem Fall liegt die Originalitét darin, etablierte



Interfaces zu zertrimmern und auf ungewohnte und unkomfortable Art wieder
zusammenzusetzen. Es ist wie ein dadaistischer Witz und fithrt unumgénglich zum Tumult
des Spielers. Fiir Richard Huelsenbeck ndhert sich der Dadaismus dem Leben, »indem er alle
Schlagworte von Ethik, Kultur und Innerlichkeit, die nur Méntel fiir schwache Muskeln sind,
in seine Bestandteile zerfetzt« (zitiert nach Elger 2004, 16). Das Spiel tut es Dada gleich und
iibersteuert seine Spielregeln an die Grenze der Unspielbarkeit, bis sie schlieBlich an sich
selbst zu Bruch gehen. Wie in einem dadaistischen Lautgedicht, in dem sdmtliche Worter so
lange in einzelne phonetische Silben zerlegt werden, bis die Sprache ihre ganze Funktionalitit
verloren hat. Der Prozess der Fragmentierung und Normierung wird bis zu einem Punkt
vorangetrieben, »at which the system suddenly changes into another or passes some point of
no return« (zitiert nach McLuhan 2007, 41), wie der Wirtschaftswissenschaftler Kenneth
Boulding es formuliert hat. Um in der Metaphorik von Marshall McLuhan zu sprechen, ist
Killer7 eine zu heifle Dusche, bei der man fiir Augenblicke unter kaltem Wasser zu stehen
glaubt. »[ The] Reversal of the overheated medium« (ebd., 36). Das {liberhitzte Medium

wandelt sich in sein Gegenteil.

Goichi Suda hat das Problem der Software erkannt und tut, was ein guter Kiinstler tun sollte:
Er irritiert. Der Spieler rezipiert Kunst, etwas »fraglos Bedeutendes [...], dessen Sinn
fragwiirdig bleibt« (Hiigel 1993, 134). Killer7 verweigert sich den Mechanismen der
Verschleierung. Die einst transparenten Ketten des Codes leuchten in Neontonen. Durch ihre
konsequente Ubertreibung ldsst sich nicht mehr verstecken, dass man eigentlich einen
Computer bedient und ein Programm ausfiihrt. Die Oberflachen sind gehdutet und legen
langst vermutete lineare Strukturen frei. Die Autobahnen anderer Computerspiele, auf denen
man, im Sinne von Gilles Deleuze, noch »endlos« herumfahren konnte, wihrend man dabei
subtil »vollkommen kontrolliert« wurde (zitiert nach Galloway 2007, 273), sind einem
System von Gleisen gewichen, das die absolute Kontrolle iiber den Spieler uniibersehbar
macht. »The railways require a uniform political and economic space« (McLuhan 2007, 39).
Im Umkehrschluss bendtigt das heifle Spiel, mit seinen normierten Arbeitsabldufen und
grammatikalischen Strukturen, eine Interface-Metapher wie die der Eisenbahn. Das Spiel setzt
jene, die den Raum auf allen Achsen durchdrungen haben, zuriick auf Schienen. Allein an
Weggabelungen zersplittert das Bild kurz und ldsst eine Wahl zwischen mehreren Pfaden.

Wobei langst nicht jede Tiir und jeder Gang einen giiltigen Pfad darstellt. Was nicht mit dem



Schienennetz von Killer7 verkniipft ist, ist schlicht nicht zugédnglich. Der Spieler »flieBt«
iiberdeutlich durch die »Préskriptionen eines Verfahrensweges« (Pias 2007a, 409). Oder sollte
man besser sagen, er dampft? Die heiBgelaufene Mechanik hinter Killer7 wird nicht
verschleiert, sondern durch ein mechanisches Interface deutlich fiihlbar gemacht. Der

Versuch, eine Illusion von Freiheit zu schaffen, findet nicht statt.

Wie dem Hobby-Raser an einem autofreien Sonntag wird dem »ego shooter< die Abhidngigkeit
von seinen Bewegungsmoglichkeiten vor Augen gefiihrt. Das ehemals analoge Korperschema
weicht einem simplen Vor und Zuriick und ldsst keinen Baum am Stralenrand mehr aus. Die
vorgeschriebenen Pfade lassen sich nicht zu den Seiten ausdehnen. Nie wieder fiihrt ein Weg
an der Konfrontation mit dem Feindvolk vorbei. Als Symbiose aus Spongebob Squarepants
und islamistischen Selbstmordattentitern kreuzen die Heaven Smiles genannten Gegner
unumgiénglich die Wege des angeleinten Spielers. Sie lachen sich zu Tode, schrill und
eindringlich, so dass man sie schon von Weitem horen kann. Ganz egal wo der Spieler steht,
er bildet stets einen Schnittpunkt mit den Heaven Smiles. Thr schallendes Geldchter richtet
sich immer auf den Spieler. Zudem schlielen sich Bewegung und Verteidigung gegenseitig
aus. Was spétestens seit Doom zum Standard gehort, ist in Killer7 nicht moglich. Entweder
der Spieler bewegt sich in der dritten Person vor und zuriick, oder er schaltet in die Ego-
Ansicht und kann sich mit seiner Schusswafte verteidigen. Jeder Blickwinkel ist mit einer
eigenen Funktion belegt. Und jeder Wechsel zwischen den Perspektiven wird mit einem
Verlust der Orientierung erkauft. Auch der fragmentierte und spezialisierte Blick wendet sich
gegen den Spieler. Killer7 trennt Ego-Shooter und Adventure sowohl perspektivisch wie auch
spielmechanisch voneinander. Ein schizophrener Zustand, der typisch ist fiir moderne, heil3e

Interfaces, in denen jede Funktion einen eigenen Knopf bekommt.

Leaps forward in computing horsepower and the rise of constant Internet use has
transformed the tabletop terra firma into a cockpit, an antic terminal for the

networked self. (Maclntyre 2008)

Ublicherweise wird das UbermaB an fragmentierten und spezialisierten Computerbefehlen
hinter dem Sichtschirm einer grafischen Benutzeroberfldache versteckt. Den User zu nah an
den Computer zu lassen, ist nicht userfreundlich. Eine grafische Metapher erzeugt die Illusion

von Einheit oder macht unsichtbar, wofiir der Benutzer noch zu dumm ist. Der Grofteil der



Systemdateien etablierter Betriebssysteme lauert unter der Oberfldche des Sichtbaren. Unsere
Aufmerksamkeit ruht allein auf den Funktionskernen der Software, ohne durch eine komplexe
Dateihierarchie und grammatikalische Befehlsstrukturen abgelenkt zu werden. » By
increasingly removing the programmer and the user from the machine, software allows them
to accomplish more faster« (Manovich 2001, 117). Doch die Grammatik der
Computersprache, die immer nur eine Aktion zur selben Zeit zulésst, ist in Killer7 so
konsequent und sichtbar implementiert, dass es sich nicht um eine einfache

Benutzerunfreundlichkeit der Designer handeln kann.

[T]he designers of human-computer interfaces are also concerned with illusion.
Many of them believe that their main goal is to make the computer invisible, that

is, to construct an interface which is completely »natural<. (Ebd., 178)

Goichi Suda verzichtet bewusst auf die Illusion der Natiirlichkeit und gestaltet die Steuerung
von Killer7 sperrig. Das Interface macht sich selbst sichtbar, indem es sich dem
Korperschema des Spielers entgegenstellt. Es fiihlt sich nicht mehr natiirlich an, weil es sich
nicht an »older, already assimilated technologies« (ebd.) anlehnt. Wir werden vom Interface
gebremst und scheitern daran, dass wir chronologisch tun miissen, was wir gleichzeitig zu tun
gewohnt sind. Die Bewegungsmdglichkeiten von Killer7 entstammen noch einer Zeit, die mit
dem allmédhlichen Untergang der Spielhallen und dem Verschwinden der Kommandozeilen

bald ihr endgiiltiges Ende finden konnte.

Die Schizophrenie des Hauptcharakters von Killer7 wirkt sich auf die Beschaffenheit des
Schienennetzes aus. Die Gleise mogen zwar linear verlaufen, sind aber ldngst nicht alle nach
logischen Prinzipien verkniipft. Mancher Gang setzt sich endlos fort. Andere iiberbriicken
nicht nur einen gewissen Raum, sondern auch eine bestimmte Zeit. Der Raum der Figur
Harman Smith verbirgt sich, obwohl eigentlich in einem Bungalow in Seattle gelegen, hinter
vielen Tiiren der ganzen Spielwelt. Und alle Level des Spiels besitzen einen gemeinsamen
Knotenpunkt mit Battleship Island, einer befestigten Insel vor der Kiiste Japans. Das Level-
Design folgt eher assoziativen als grammatikalischen Grundsatzen. Es verweigert sich dem
»consistency principle« (ebd., 91) moderner Interfaces und bedroht damit absichtlich seine

»Ubergangswahrscheinlichkeit« (Pias 2007a, 415).



[B]y organizing computer data in particular ways, the interface provides distinct
models of the world. [...] In short, far from being a transparent window into the
data inside a computer, the interface brings with it strong messages of its own.

(Manovich 2001, 65)

Im Fall von Killer7 kommuniziert das Interface ganz klar, dass wir es mit einer Welt von
Verriickten zu tun haben, in der wir obendrein nur zu Gast sind und an deren Regeln wir uns
zu halten haben. Wir sind eingeladen, den Wahnsinn klassischen Spieldesigns mitzuerleben.

Diesmal ohne die iiblichen Tauschungsmechanismen.

»Seven killers each bring their own bloody retribution. Different skills, weapons and secret
abilities« (Verpackungstext von Killer7). Auch das bringt die Schizophrenie mit sich. Statt
alle Aktionsmdglichkeiten des Spielers in einer Spielfigur zu konzentrieren, stehen zwischen
uns und der Welt von Killer7 ganze sieben Spielfiguren. Jede Figur bringt ihre eigenen
spezialisierten Fahigkeiten mit sich. Wollen wir eine Mission erfolgreich abschlieBen, miissen
wir sehr hiufig unsere Personlichkeit wechseln. Nur jeweils eine Facette der Psyche des
Hauptcharakters ist zustdndig fiir ein bestimmtes Hindernis in der Spielwelt. Es ist, als wiirde
man Lara Croft aus 7omb Raider in mehrere Personlichkeiten spalten wollen. Eine Athletin,
die laufen und springen kann, eine Kriegerin, die sich auf das Toéten von Feinden versteht, und
eine Handwerkerin, die in der Lage ist, antike Mechanismen zu betitigen. Eine solche
Trennung von Funktionen, die eigentlich zusammen eine Wirkung entfalten sollten,
widerspricht den Prinzipien eines komfortablen Spieldesigns. Und da das Wechseln in eine
andere Personlichkeit in Killer7 stets eine gewisse Zeit in Anspruch nimmt, erhalten wir
genug Gelegenheit zum Griibeln, was die erzwungene Schizophrenie uns sagen will. Erneut
lenkt das Spiel die Aufmerksamkeit des Spielers auf eine simple Wahrheit {iber
Computerspiele. »Schizophrenia may be a necessary consequence of literacy« (McLuhan
1962, 22). In den grammatikalischen und fragmentierten Welten des Computerspiels
funktionieren Spielfiguren nicht als ganzheitliche Personlichkeiten. Lara Croft und andere
Spielcharaktere »werden durch Bausitze verfiigbarer Fiahigkeiten und Kapazititen
konstituiert« (Newman 2007, 453). Killer7 macht dies nur umso deutlicher, indem es die
Féhigkeiten und Kapazititen des Spielers auf sieben Spielfiguren verteilt. Das Ausmal} der

Spezialisierung wird damit an den Punkt gebracht, an dem ein komfortables,



unterbrechungsfreies Spiel kaum noch moglich ist. Die Hypnose des heillen Spiels scheitert
immer wieder aufs Neue an der Ubertreibung seiner Regeln. Das Medium bleibt iiberhitzt.
Der Spieler hat eigentlich nichts mehr zu lachen. »Why laugh and grow fat when you can
experience anguish and success in a strait jacket?« (McLuhan 2002, 152). Die grinsenden
Zombiefratzen der Heaven Smiles amiisieren sich mit kithlem Gelé4chter iiber uns, denn wir
tun alles, was das Programm von uns verlangt. Ganz egal wie verriickt die Befehle von
Killer7 auch sind, wir konnen doch keinen Ausweg aus der Zwangsjacke des heillen

Spieldesigns finden. Der Spieler tut also gut daran, ebenfalls zu lachen.

The human person who thinks, works, or dreams himself into the role of a
machine is as funny an object as the world provides. And, in fact, he can only be

freed from this trap by the detaching power of wild laughter. (Ebd., 100)

Killer7 lacht den Spieler aus, und dieser hat allen Grund mitzulachen. Das Spiel provoziert
seine Selbstwahrnehmung, indem es selbstverstindliche Prinzipien des Computerspiels der
Absurditét preisgibt. Es fordert uns auf zu lachen, wenn der Kampf gegen einen Endgegner
nur dadurch entschieden wird, wer die meisten Schiisse auf den Feind abfeuert. Zwei
Kontrahenten, die sich gegeniiberstehen und aufeinander schieflen, ohne eine weitere
Bewegung. Am Ende wird ausgerechnet, wer hdufiger den Abzug betitigt hat. Der Verlierer
wird nicht etwa erschossen, sondern von einer groflen Statue erschlagen. Ein Deathmatch, auf
seine Essenz reduziert. Oder wenn an anderer Stelle ein weiterer Endgegner schon von
vornherein besiegt ist und der Spieler nur noch zuschauen braucht, was sein Tastendruck
bewirkt. Obendrein, wenn sich der ganze Kampf am Ende als Spiel im Spiel entpuppt. Das
Meta-Videospiel Hardboiled Shooting Killer7 Online funktioniert dabei als Parodie auf
Killer7. Ein Spiel, dessen Ausgang schon vollstindig vorherbestimmt ist. »[ T]he user is
activating only part of the total work that already exists« (Manovich 2001, 128). Spétestens
wenn der Spieler einen Schalter bis zu 49 Mal betétigen muss, um an den gewliinschten
Gegenstand zu kommen, hat man verstanden, dass man hier an der Nase herumgefiihrt wird.
Dieser Flipperautomat ist konstruiert worden, um uns der Verwirrung preiszugeben. Der

Spieler liegt ganz in YJHRER« Gewalt.

Unmdoglich zu sagen, ob vielleicht irgendwo in einem hdlzernen Aktenschrank ein

Satz Blaupausen existiert, die genau verzeichnen, wie die Schaltungen all dieser



Flipperautomaten in planméBiger Simulation des Zufalls neu verdrahtet worden
sind — oder ob es sich um wirkliche Zufille handelt, die uns zumindest den
Glauben an die Fehlfunktion als etwas lielen, das noch auBlerhalb IHRES Zugriffs
liegt. (Pynchon 2008, 916)

Das virtuelle Spiegelkabinett ist zersplittert und falsch wieder zusammengefiigt. Alte
Ursachen haben eine neue Wirkung. Sofort mochte man schreien: Das kann nicht stimmen!
Das muss ein Fehler sein! » We approach the new with the psychological conditioning and
sensory responses of the old« (Fiore/McLuhan 2001, 94). Zu sehr unterscheiden sich die
angebotenen Schnittstellen von unserem gewohnten Korperschema. Der Ruf nach einer
komfortableren Bedienung muss aber ungehort bleiben. »To change the interface even slightly
is to change the work dramatically« (Manovich 2001, 67). Erst durch den Kontrast zwischen
der Gewohnheit und dem Dadaismus von Killer7 wird die Existenz unserer Anpassung an die
Maschine, die Riickkopplung des Spielers mit dem Spiel, iiberhaupt sichtbar. »Nur im
Rauschen, das ist aber in der Storung, bringen Medien sich selbst in Erinnerung, riicken sie
sich ins Zentrum der Wahrnehmung« (Kramer 2003, 81). Die Rekombination der Regeln, die
Negierung der eingeschliffenen Korperschemata ist der Offenbarungsmoment fiir jeden
Gamer in der Krise. In {ibersteuerter Form prasentiert uns Killer7, was wir all die Jahre
konsumiert haben. »[C]larity in design is not always an advantage. [...] If we can’t perceive
the interface, we can’t play with it« (McGonigal 2003). Fiir einen Moment 6ffnet sich der
Blick auf den Gott der Maschine. Die Illusion der Freiheit zerbricht endgiiltig an den
rhetorischen Strukturen des traditionellen Game-Designs. Erst wenn wir das Interface wieder
wahrnehmen, konnen wir damit bewusst umgehen und am Spiel aktiv teilnehmen. Statt blind
den Maschinenbefehlen zu folgen, konnen wir das Spiel nach unseren Vorstellungen
uminterpretieren. Hans Arp, ein weiterer Dadaist, nannte das »die Tauschungen der Vernunft
zerstoren und eine irrationale Ordnung entdecken« (zitiert nach Elger 2004, 9). Wie Kunst es
héufig macht, tut auch Killer7 dem Spieler symbolisch Gewalt an, aber das Spiel befreit ihn
auch aus seiner Zwangsjacke. Das Lachen iiber die eigene Fremdbestimmtheit ist der einzige
Ausweg aus den linearen Strukturen des Computerspiels. Um sich von der mechanischen
Hitze zu befreien, hilft nur, sich die ganze Absurditét eines heilen Spiels vor Augen zu
fiihren. Killer7 entpuppt sich als Clown, der libertrieben nachifft, was er in seiner Umwelt

wahrnimmt. Das Spiel nutzt die befreiende Kraft des Humors, um unsere Aufmerksamkeit fiir



die absurden Regeln zu wecken, denen wir uns unbewusst untergeordnet haben. Die Hypnose

wird durch das Lachen zerstort. »Laughter is the countdown to devastation« (zitiert aus

Killer7).

Humor as a system of communications and as a probe of our environment — of
what’s really going on — affords us our most appealing, anti-environmental tool. It
does not deal in theory, but immediate experience, and is often the best guide to

changing perceptions. (Fiore/McLuhan 2001, 92)



All you need is blood

Gewalt ist eine Einschienenbahn. Es stellt sich nicht die Frage, ob es richtig ist zu téten oder
nicht. Killer7 ist der killers heaven. Ein absolutes »Killerspiel« und der Albtraum aller

selbsternannten Jugendschiitzer.

Killerspiele sind solche Computerspiele, in denen das realitétsnahe simulierte
Toten von Menschen in der fiktiven Spielwelt wesentlicher Bestandteil der
Spielhandlung ist und der Erfolg des Spielers im Wesentlichen davon abhéngt.
Dabei sind insbesondere die graphische Darstellung der Totungshandlungen und

die spielimmanenten Tétungsmotive zu beriicksichtigen. (Grote/Sinnokrot 2006)

Killer7 macht alles richtig, was man als Killerspiel richtig machen kann. Die Konsequenz, mit
der sich das Spiel {iber die politische Gewalt-Debatte hinwegsetzt, ist vorbildlich. Es schimt
sich nicht fiir seine Brutalitét, sondern kokettiert offen damit. Das Toten von Menschen ist
ebenfalls Bestandteil des realen Weltgeschehens und der Erfolg vieler Individuen wesentlich
davon abhingig. Killer7 greift diese Tatsache nicht nur auf, sondern nutzt sie als Material fiir
eine kiinstlerische Gewalt-Collage. Das Spiel iibersteigt eine reine »Darstellung der

Toétungshandlungen« (ebd.). Die Gewalt wird selbstbewusst inszeniert und &sthetisiert.

[W]enn man die Nachrichten einschaltet oder die Titelseiten von Zeitungen
ansieht, dann hat man das Gefiihl, dass Krieg und gewaltsame
Auseinandersetzung das Wichtigste in der Kultur seien. Warum sollte man sich

damit nicht auch in Computerspielen auseinandersetzen? (Mertens 2007a)

Doch was die meisten Computerspiele bieten, ist keine Auseinandersetzung mit Gewalt,
sondern nur die »Darstellung der Gewaltdarstellung in den alten Medien« (ebd.). In Killer7
hingegen wird die Gewalt zum ubiquitdren Teil des Spielfeldes, so wie sie es beim Tennis und
Fussball schon immer war. Fiir den Zauberkreis des Killerspiels ist die Gewalt von
essenzieller Bedeutung. Sie ist Leinwand und Material zugleich. Ohne sie kann man nicht
Killer spielen, so wie man ohne den Krieg kein Schach spielen kann. Wer die Gewalt
kritisiert, entlarvt sich selbst als Spielverderber, weil er die ganze »Relativitit und die

Sprodigkeit der Spielwelt« (Huizinga 2004, 20) enthiillt. Er hat Angst vor der moglichen



Wirkung der Gewalt und verlangt nach sicherer Distanz durch Diskussion und
Reglementierung. »Der Spielverderber zerbricht die Zauberwelt, darum ist er ein Feigling und
wird ausgestoBen« (ebd.). Er hat vergessen, dass es sich auch bei Killerspielen letzten Endes
um Spiele handelt; »nicht so gemeint< und aufBerhalb des gewohnlichen Lebens

stehend« (ebd., 22). Nur ein abergldubischer Mensch verwechselt das Spiel mit dem Ernst.
»I’m not a monster, it’s just a mask« (zitiert aus Killer7). Die Gewalt in Killer7 ist eine

farbenfrohe Maske, die schiitzend iiber der Spielmechanik liegt.

Gewalt ist ein sehr einfaches, sehr verstdndliches und damit sehr {iberzeugendes
dramatisches Prinzip, das zudem mit sehr eindringlichen, beeindruckenden

Mitteln dargestellt werden kann. (Mertens 2007a)

Das SchieBBen mit einer Waffe auf menschliche Ziele bildet eine wirksame und populére
Metapher fiir das » Ausldsen eines bestimmten Vorgangs zu einem bestimmten Zeitpunkt als
Reaktion auf eine spezifische Sichtbarkeit« (Pias 2002, 18). Umso besser also, dass die
Heaven Smiles in leuchtenden Priméarfarben daherkommen, so dass wir sie nicht tibersehen
konnen. Die Spielmechanik von Killer7 dhnelt nicht zuféllig in vielen Momenten einer
Schieflbude. Eben nur einer SchiefSbude mit menschenédhnlichen Zielscheiben, die bluten und
verstiimmelt werden. Der Spielverderber wird vom Spiel in eine Falle gelockt. Beim Versuch,
die Gewalt von Killer7 der Realitét auszusetzen, wird er auf einen Rummelplatz entfiihrt. Das
Spiel wehrt sich gegen den Raub seines spielerischen Kontexts. Die Gewalt bleibt ein grofler
SpalB. SchlieBlich lachen selbst die Heaven Smiles iiber ihr grausames Ableben. Warum sollte
es dem Spieler keine Freude bereiten? Was haben wir noch zu verstecken, wenn wir spielen?
»Unmask your heart. Show us your smile« (zitiert aus Killer7). Viele andere Computerspiele
versuchen hingegen, ihre Gewalt mit fragwiirdigen Zaubertricks moralisch zu rechtfertigen.
Solange die Graueltaten der Feinde den Morden des Spielers tiberlegen sind, droht keine
moralische Verrohung. Und wenn der Protagonist ein Bosewicht ist, muss der eigentliche
Bosewicht eben nur noch boser sein oder aber auf grausame Weise barmherzig. Die Kunst der

Ablenkung. Vermeintliche Killerspiele lassen nichts unversucht,

um (rechten) Sinn, bon sens, zu produzieren, den sie gleichsam gewaltsam wieder
zerstoren, indem sie iiberall skrupellose Faszination erzeugen, Lihmung des Sinns

also, denn allein das Scenario zéhlt. (Baudrillard 1978a, 8)



Doch Killer7 braucht kein Totungsmotiv und keine Rechtfertigung. Es gibt keinen
moralischen Code, der den Spieler vom Toten abhalten will oder es tiberhaupt kann. Jede
Mission beginnt bereits mit der Silhouette unseres Zielobjekts und startet nicht eher, bis wir
den Abzug betétigt haben. Die Fahigkeit, eine unbekannte Person zu erschie3en, wird
abgefragt, bevor das eigentliche Spiel begonnen hat. Wir brauchen sie, wenn wir uns durch
Horden von anonymen Heaven Smiles bis zu unserem Auftragsziel kimpfen wollen. Unser
Motiv bleibt derweil verborgen hinter politischen Rinkespielen und kryptischen Visionen.
Kein tobender Krieg, keine Nazis oder Aliens weit und breit, um uns einen guten Grund zum
Toten zu geben. Die Heaven Smiles mogen Terroristen sein, doch Garcian Smith und seine
sechs anderen Personlichkeiten verbreiten nicht weniger Terror. Niemand, der viel grausamer
wiére als der Hauptcharakter selbst. Wir freuen uns genauso iiber einen erfolgreichen
Kopfschuss wie die Heaven Smiles, kurz bevor sie uns umarmen und kichernd explodieren.
Wenn wir téten, macht es Spal3. Die Gewalt rechtfertigt sich selbst. Sie folgt nicht dem
»mental trajectory of the new media designer« (Manovich 2001, 61), sondern ist Teil des
Spiels und bewahrt ihr Wesen als Gewalt. In Killer7 ist sie purer Terrorismus, die
»unkontrollierbare Entfesselung der Umkehrbarkeit« (Baudrillard 1978a, 10). Ihr braucht

durch nichts Sinn verliehen zu werden.

Von der gleichen Sorte ist die an die Terroristen gerichtete Forderung nach Sinn.
Uberall (auch da, wo man ihnen am giinstigsten gesinnt ist) dieselbe
Jammerlitanei liber die Sinnlosigkeit ihrer Aktionen. Alles, auch das T6ten, wire
thnen verziehen, hitte es blo3 Sinn — Axiom einer Moral, die sich hinter der

yguten< (historischen, politischen, revolutiondren) Gewalt verschanzt. (Ebd., 11)

Eine gute Gewalt gibt es in Killer7 nicht. Aber eine bose ebenso wenig. Wir haben nur die
Gewalt und kdnnen uns damit nicht bis in die kuschelig warmen und moralisch abgesicherten
Bunker der Normandie kimpfen. Stattdessen sollten wir uns ein paar kiihle Gedanken
machen. » Hail to the free world<«. But I wonder, what’ll become of you guys if terrorism is
the law of nature?« (zitiert aus Killer7). In Killer7 ist Gewalt ein zu heiles Thema, um
iiberhaupt moralisch bearbeitet werden zu konnen. Terror ist keine Entscheidungsmdglichkeit
des Spiels, sondern sein Gesetz. Eine Mechanik, der zu entkommen keinen Sinn macht. Wenn

wir uns dagegen wehren, sind wir nicht die Helden von Moral und Anstand, sondern werden



als Spielverderber zum Gespott der Heaven Smiles. Sie lachen, wenn wir sie erschief3en.
Wenn wir mit ihnen mitlachen konnen, wahrend das Blut aus ihnen schief3t, ist das mehr als
genug Sinn fiir ein Spiel. Aber die Kritik an Gewalt im Computerspiel versteht keinen Spal.
»The day when laughter disappears from this world draws near« (zitiert aus ebd.). Wer im
Angesicht von Grausamkeit noch lachen kann, muss wahnsinnig sein. Im Namen der
Normalitit verkneifen wir uns vorsichtshalber ein Kichern. Aber wenn etwas der Debatte um
Killerspiele fehlt, dann ist es der Humor. Gerade dann, wenn ein politisches Kombinat
versucht, die Irrenanstalt des Computerspiels zu mechanisieren, ist es wichtig, iiber einen

Regenschauer aus Blut lachen zu kénnen.

You know, that’s the first thing that got me about this place, that there wasn’t
anybody laughing. I haven’t heard a real laugh since I came through that door, do

you know that? Man, when you lose your laugh you lose your footing. (Kesey

2007, 63)

Blut muss flieBen, damit wir im Spiel voranschreiten konnen. Der rote Lebenssaft ist die
Wihrung von Killer7. Er dient zur Optimierung von Statusvariablen ebenso wie zum
Beseitigen von Hindernissen. Wo unsere Amokldufe durch die Dungeons anderer Spiele in
Erfahrungspunkte und Goldmiinzen iibersetzt werden, ist Killer7 konsequent. Das Blut
unserer Opfer bleibt Blut. Solange, bis wir es unseren Charakteren einverleiben. Doch der rote
Lebenssaft steigert nicht etwa unsere Féhigkeit, Zaubertrinke zu brauen oder beim Héndler zu
feilschen. Wir erhdhen einzig und allein unsere Geschwindigkeit und Treffsicherheit beim
Toten. Und das ist bitter nétig. Ohne einen kontinuierlichen Strom aus Blut sind wir den
immer starker werdenden Heaven Smiles ausgeliefert. »All you need is blood« (zitiert aus
Killer7), wie das Spiel, in Anlehnung an John Lennon, ganz richtig auf den Bildschirm
schreibt. Doch jede neue Steigerung der Fahigkeit zu téten, verlangt nach noch mehr Blut.
Wenn es nicht mehr um Goldmiinzen und Erfahrungspunkte geht, bekommt das Prinzip der
Steigerung einen interessanten Nachgeschmack. Zumal ein kurzes und schmerzloses Toten in
Killer7 absolut kontraproduktiv ist. Am meisten kostbares Blut flieBt, wenn wir erst Arme und
Beine abschieflen, bevor wir zum finalen Fangschuss ansetzen. Killer7 enttduscht also auf
ganzer Linie. Die Schaltkreise glithen vor Hitze. Weder verschweigt, noch versteckt das Spiel

die grausame Rhetorik seiner Spielmechanik. Die Illusion vom Sinn des Totens fehlt auch in



der Okonomie des Spiels. Hier werden wir keine Helden, weil wir Bésewichte téten. Wir sind

von Anfang an mit warmen Blut besudelt.

Wo im »cumshot« des Hardcore-Pornos das Sperma spritzt, erzeugt der »headshot« von Killer7

ein Gewirr aus Blutfontdnen. Norbert Bolz bringt es ganz richtig auf den Punkt:

Das Killerspiel ist fiir die mannliche Aggressivitit, was die Pornografie fiir die
minnliche Sexualitit ist. In den Killerspielen geht es nicht um Gewalt, sondern

um die Imagination von Gewalt. (Zitiert nach Tagesschau.de 2009)

Im Zauberkreis von Killerspiel und Pornofilm lassen sich Fantasien grenzenlos anregen und
ausleben. Sexualitdt und Gewalt werden, fernab des Alltags, spielerisch erprobt. Es drohen
keine Konsequenzen. »Pornographies are the enchanted parklands where the most secret and
vulnerable of all our many selves can safely play« (Gebbie/Moore, 8 [Kapitel 22]). Als
Anleitung fiir die Realitit eignet sich ein Porno aber ebenso wenig wie ein Killerspiel. Eher
geht es darum zu entdecken, was im Alltag gerade nicht mdglich ist. Gleichzeitig ist Gewalt
»die maximale Show. Fiir alle, auch die Kritiker« (Mertens 2007a). Und die Fantasie der
Kritiker scheint durch Killerspiele ganz besonders angeregt zu werden. Wer Blut griin farben
mochte, kommt auch auf die Idee Sperma rot zu farben, damit es im Porno nicht nach Sex
aussieht. Ohne dass sie es merken, sind auch die Kritiker auf der Ebene der »Imagination von
Gewalt« (zitiert nach Tagesschau.de 2009) angekommen. Nicht die Gewalt selbst wollen sie
zensieren, sondern alles, was bei ihnen Fantasien von Gewalt anregt. » The simplest question
about any psychic aspect [...] throws these people into a panic of uncertainty« (McLuhan
2007, 343). Genauso, wie die Spieler sich an ithrem spektakuldren Gemetzel erfreuen,
delektieren sich die Kritiker an der rationalen Distanz gegeniiber ihren Gewaltfantasien. Der
Akt wird zur Bestdtigung der eigenen Idee von Moral. Und das Verbot des Aktes wird im
Gegenzug zur Bestitigung der unterdriickten Fantasie. » Taboos do function to stimulate the
desire for the tabooed thing and for its prohibition simultaneously« (Kipnis 2008). Je
hemmungsloser Akt und Verbot praktiziert wird, desto groBer die Befriedigung fiir den
Kritiker. Reicht die intrinsische Grausamkeit nicht aus, miissen ganz neue Details zu der
Gewaltdarstellung eines Computerspiels hinzu fantasiert werden. Details, an denen sich noch

besser ein Verbot rechtfertigen und die eigene moralische Uberlegenheit bestitigen ldsst.



Dazu miissen die Kritiker die Spiele noch nicht einmal gespielt haben. Um die Handlung in
einem Porno rational verstehen zu konnen, muss man schlie8lich auch nicht selber Sex haben.

Mangelnde Erfahrung steigert die Eindriicke der Pornographie sogar noch.

Ich spiele sie selbst nicht, aber ich habe sie mir intensiv angeschaut. Ich bin
erschrocken, wie der Spieler zu brutaler Gewalt animiert wird. Er wird ja selbst
sozusagen zum Schwerkriminellen und bringt andere um, um zu Geld zu kommen
oder um Punkte zu sammeln. Je grausamer der Mord, umso hoher die Punktzahl.

Das brauchen wir nicht. Solche Spiele sind unertriglich. (Zitiert nach LaBig 2009)

Wie eine Rahmenhandlung im Porno blenden Gewaltkritiker die vermeintlich belanglose
Spielmechanik aus und konzentrieren sich ganz auf den oberflachlichen, schmutzigen Akt.
Thnen reicht allein die theoretische Mdglichkeit der Kontrolle. Die reine Idee des
Teilnehmens, ohne eigene Spielerfahrung. Sie fantasieren eine Interaktivitét, die so nicht im
Computerspiel existiert. » Vehemence of projection of a single isolated attitude they mistake
for moral vigilance« (McLuhan 2007, 343). Thre Kritik bleibt moralische Masturbation.
Killer7 kommt ihnen entgegen und bietet auf seiner Oberflédche alle Wichsvorlagen, die das
Kritiker-Herz begehrt: Abgetrennte Kopfe, die Vergewaltigung eines Rollstuhlfahrers,
ausgestopfte Kinder und Gehirne als Wurfgeschosse. »Pornography proposes an economy of
pleasure in which not only is there always enough, there’s even more than you could possibly
want« (Kipnis 2008). Doch zu viele Details zerstoren die Fantasie. Die Gewaltdarstellung in
Killer7 ist so heif3, dass sich fiir den Kritiker keine Befriedigung einstellen will. Sie ladt nicht
zur Teilnahme ein, weil sie auf Schienen lauft, wie der Rest der Spielmechanik auch. Die
Gewalt ist immer schon da, auch ohne einen Spieler. Wie beim Porno kénnen wir nichts an
der Handlung &ndern oder gar daran teilnehmen. Aber vom Zuschauen allein macht Killer7

nicht geil.

Kritiker sagen, die Moglichkeit auf die Inhalte einzuwirken, erhdhe ihre Wirkung.
Selbst zu bestimmen, wann ich im Spiel schiel3e, erklédrt mir, dass ich schieBen

kann, egal ob im Spiel oder auBBerhalb. (Mertens 2007a)

Die gewalttéitigen Fantasien des Kritikers haben keinen Angriffspunkt mehr, wenn die Gewalt
nicht mehr vom Spieler ausgeht, sondern uniibersehbar im Programm prédeterminiert ist. Das

Mirchen von der Interaktivitit des Computerspiels wird durch die Realitdt entlarvt. Zu sehr



erinnert Killer7, mit seinen linearen Abldufen, an einen pornographischen Film. Ein
etabliertes Genre in einem etablierten Medium, das nicht mehr fiir den »Kontrollverlust tiber
die Kommunikation der Jiingeren« (ebd.) verantwortlich gemacht werden kann. Hier haben
wir keinen Einfluss auf die Inhalte. Ohne die Illusion von Handlungsfreiheit gibt es auch
keinen Schuldigen, keinen Tater mehr. Vielleicht ldsst sich dadurch erkléren, dass Killer7
nicht auf dem Index der Bundespriifstelle fiir jugendgefdhrdende Schriften gelandet ist,
obwohl es dafiir viele Kriterien erfiillt. Der Spieler macht das Spiel nicht blutiger oder
weniger brutal. Er macht nur, dass es sich entfaltet und zu seinem Hohepunkt kommt. Wir
sind zum Voyeurismus verdammt. Zum lustvollen Beobachten des blutigen Feuerwerks von
Killer7, das wir durch unsere Eingaben zum Laufen bringen. Mit jedem Schuss spulen wir das
Geschehen ein wenig vor. Wie in der Pornographie bleibt der Akt ohne unvorhergesehene
Konsequenzen. Keine Kinder und keine Geschlechtskrankheiten. Der Ablauf des Skriptes
lasst sich von uns nicht beeinflussen. Aber das ist auch gar nicht notwendig. Wo die
Gewaltimagination des Kritikers scheitert, wird es fiir den Spieler erst interessant. Er ist nicht
auf die vermeintliche Interaktivitéit des Spiels angewiesen. Von aullen ldsst sich das Spektakel
von Killer7 nur als heifler Pornofilm sehen, aber im Inneren des Spiels konnen viele coole
Standpunkte zur Gewaltdarstellung eingenommen werden. Denn was der unbeteiligte Kritiker
nicht wahrnehmen kann: Der Inhalt des Spiels ist in Wirklichkeit selbst das Spiel. Killer7 ist
so heiB, dass es mit seinem eigenen Inhalt nahezu identisch ist. Es ermdglicht uns dadurch
eine Teilnahme an seiner Darstellung der Gewalt. »Spielen, um zusehen zu konnen« (Mertens
2007b, 53). Aber keine rationale, kritische Draufsicht mehr, sondern ein In-der-Gewalt-Sein.
Wir bezeugen eine Datenbank der Gewalt. Jeder unserer Schiisse ruft einen Eintrag auf, ist
selbst ein Teil der Datenbank von Killer7. Wir kontrollieren nicht den gewalthaltigen Inhalt,
aber die inhaltliche Gewalt des Spiels. Der Spieler entscheidet iiber den Rhythmus und die
Geschwindigkeit seines dsthetischen Genusses. Der Kritiker hingegen blickt nur in die Rohre.

»You see, people. Judge. Books. By their covers« (zitiert aus Killer?7).

Doch zumindest einmal ldsst uns Killer7 auch iiber seinen Inhalt eine Entscheidung treften.
Wir diirfen iiber Leben und Tod eines ranghohen terroristischen Verschworers entscheiden.
Das Ende der terroristischen Gewalt liegt in der Hand des Spielers. Schielen oder nicht

schieflen?



[Y]ou should kill me now, because you don’t want us hanging around, know what
[ mean? [...] Better be prepared, because blood must atone for blood. So, which
will you choose? Your own country, or watch our retribution? Your fuckin’

decision. (Zitiert aus ebd.)

Der Spieler kann entscheiden, doch niitzt es ihm wenig. Die Frage, die Killer7 dem Spieler
stellt, ist eine rein rhetorische. Das Spiel macht keinen Hehl daraus, dass die Entscheidung
vollkommen gleichgiiltig ist. Irgendein Land wird zerstort. Doch die Erde dreht sich weiter.
Die Spirale von Gewalt und Gegengewalt bekommt nur einen neuen Schubs. Entweder steigt
aus der Asche des Terrorismus neuer Terrorismus oder der alte macht weiter wie bisher. Das
perfekte Ende gibt es nicht. Auch kein gutes oder schlechtes Ende. Einfach nur ein Ende.

Goichi Suda weil3, warum:

I don’t want to adjust or make life’s ultimate outcome something that can be
changed just to have variety. The reason I say this is because everyone wants to
live life to its best, so of the many variations, players might reset a game if the
outcome is imperfect, or they might even quit the game halfway. Everyone will
only seek the »perfect« ending, and that won’t be good. (Zitiert nach Sheffield
2007)

Killer7 missbraucht unsere Erwartungshaltung an ein Spiel fiir eine grausame Lektion. Durch
andere Spiele zur Perfektionierung unserer virtuellen Lebenslaufe gedrillt, nimmt uns dieses
Spiel in seinen Schwitzkasten. Die heifle multiple-choice konfrontiert uns mit einem kalten
Dilemma. Unsere Entscheidung wird uns nicht mehr vom Programm abgenommen. Es
erwéchst kein Vorteil, kein hoheres Ranking aus der vermeintlich richtigen Entscheidung.
Selbst der Abspann ist immer derselbe. Ohne es konkret auszuformulieren, beriihrt Killer7 auf
diese Weise eine essenzielle Wahrheit iiber Computerspiele: Wichtig ist nicht, wofiir wir uns
entscheiden, sondern dass wir {iberhaupt eigene Entscheidungen treffen konnen. Auch wenn

das Ergebnis nicht perfekt ist.

I learned that I’d better get used to having to pick between a douche and a turd

sandwich because it’s usually the choice I'll have. (Parker/Stone 2004)



Killer7 leistet einen Kommentar zu Moral und Gewalt, indem es Ignoranz vortduscht und sich
jeglichen Kommentars enthilt. Das Spiel wird den Erwartungen an ein so genanntes
Killerspiel so sehr gerecht, dass es die Kriterien fiir die Bewertung von Gewalt in
Computerspielen in Frage stellt. Killer7 zeigt weder Selbstkritik, noch versucht es sich zu
rechtfertigen. Das ist nicht mehr die Reaktion eines trivialen Spielzeuges, sondern die
Visitenkarte der Kunst. Es ist der »Beweis der Kunst durch die Anti-Kunst« (Baudrillard
1978b, 34). Das Spiel mimt den Clown. Killer7 fiihrt all jene Politiker und Jugendschiitzer
vor, die ein Problem mit der Gewalt in Killerspielen haben. Es ldsst die Kritiker sich selbst
verleugnen, »wenn es darum geht, mit Hilfe einer Simulation des Todes ihrer wirklichen
Agonie zu entkommen« (ebd.). Denn es ist weniger ihr Ziel, Gewalt aus Computerspielen zu
verbannen, sondern mehr, sie zu missbrauchen. Die Kritik an Killerspielen kann als Versuch
gewertet werden, Gewalt dauerhaft an Sinn-Systeme und Rechtfertigungsmechanismen zu
binden. Ein Versuch, Gewalt zu linearisieren und zu alphabetisieren. Die Ubiquitit und
Sinnlosigkeit der Gewalt in einem wirklichen Killerspiel untergrébt die etablierte
Wahrnehmung, wonach alles eine Ursache und einen Sinn haben muss. Mit der
allumfassenden Gleichzeitigkeit der neuen Medien ist dieses Konzept auch fiir die Gewalt
iiberholt. Sie hat keinen eindeutigen Ursprung und keinen klaren Sinn mehr. Eingeschliffene
Kommunikationsstrategien gehen an der Riickkehr zur natiirlichen Unbegriftlichkeit der
Gewalt zu Bruch. Es entsteht jene Angst des zivilisierten Menschen, die er auch im Angesicht

des Terrorismus versplirt.

Da in der post-alphabetischen Arena Nicht-Alphabetisierte und Alphabetisierte
aufeinanderprallen und neue Informationsstrukturen die alten {iberschwemmen
und vernichten, werden Nervenzusammenbriiche verschiedener Grof3enordnung
bis hin zu kollektiven Aussetzern ganzer Gesellschaften, die unfdhig sind, ihre

Identitatskrise zu 16sen, an der Tagesordnung sein. (McLuhan 2001, 198 ff.)

Die Angst, dass jederzeit etwas Schreckliches passieren kann, ohne dass ein Schuldiger zu
identifizieren wire, fiihrt zu jenen panischen Prozessen der Grammatikalisierung von Gewalt,
die jedem brutalen Akt einen Sinn aufdringen wollen. Statt zu einer Auseinandersetzung
kommt es zu Aussetzern. Gewalt wird verdrangt oder versteckt. Killer7 hat diesen Prozess

paradoxerweise auf die Spitze getrieben und damit umgekehrt. Die Brutalitdt des Spiels wird



mit literweise Blut verschleiert. Es maskiert Gewalt mit Gewalt und macht sie damit wieder
als etwas Natiirliches und Allgegenwiértiges sichtbar. Die von den Kritikern geforderte
Alphabetisierung hat ein einziges grofles Ausrufezeichen hinterlassen, das nachdriicklich auf
einen Denkfehler aufmerksam macht. Gewalt ldsst sich nicht verstecken, denn sie ist iiberall.
Die heif3e, durch sich selbst gerechtfertigte Grausamkeit féllt in Killer7 in ihren natiirlichen,
kalten Zustand zuriick. Eine Kraft, die unberechenbar ist und die sich jeder Rechtfertigung

und jedem Sinn entzieht.

There is no violence. The explosion of galaxies is violent. A comet falling on
Jupiter making seven big holes is violent. The birth of a child is very violent.
Someone passing away: it’s immense violence: Life is violent; the circulation of
blood, the heart beating, all this is violent. But there are two types of violence:
creative and destructive. I am creating art. And as I was born in a male body, my

art is virile. That’s the way it is. (Zitiert nach Cobb 2006, 73)

Dass sich Goichi Suda, angesichts dieses kiinstlerischen Statements zur Gewalt, den
chilenischen Regisseur Alejandro Jodorowsky zum Vorbild gewéhlt hat, ist plausibel. »I am
someone who is playing games. [ am a gambler« (zitiert nach ebd., 17). Beide machen ein
Spiel aus der Gewalt. Jodorowsky in seinen surrealistischen Film-Orgien und Suda in seinen
Killerspielen. Dass das Wort »Killerspiel« immer noch negativ konnotiert ist, zeigt umso mehr,
dass Killer7 allein noch nicht dadaistisch genug ist. Oder wie Richard Huelsenbeck einmal
formuliert hat: »Die Dinge miissen sich stofen: es geht noch lange nicht grausam genug

zu« (Huelsenbeck 1918, 17). Killerspiele wie Killer7 miissen sich ihrer kulturellen Bedeutung
noch mehr bewusst werden. Weder sollten ihnen Grenzen gesetzt werden, noch sollten sie
sich selbst in ihrer Gewaltdarstellung unnétig einschrinken. Denn genauso wie Pornographie
sind sie ein wichtiges Instrument, die Grenzen unserer Kultur auszuloten und zu

kartographieren.

A culture’s pornography becomes, in effect, a precise map of that culture’s
borders: pornography begins at the edge of the culture’s decorum. Carefully
tracing that edge, like an anthropologist mapping a culture’s system of taboos and
myths, provides a detailed blueprint of the culture’s anxieties, investments,

contradictions. (Kipnis 2008)



In the name of Harman

Der Osten ist erwacht und der Westen spielt mit ihm eine Partie Schach. Den kryptischen
Inhalt von Killer7 vollstindig zusammenzufassen, ist eine unlosbare Aufgabe. Das Spiel ist
zum Bersten gefiillt mit Anspielungen, Zitaten und Verweisen. Die Masse an Figuren,
Handlungen, Handlungsebenen und Ereignissen macht eine kurze Inhaltsangabe nahezu
unmdglich. Einen sehr umfangreichen Versuch einer Plot-Analyse hat James Clinton Howell
unternommen (Howell 2005). Von ihm stammt ebenfalls die inoffizielle englische
Ubersetzung des offiziellen, aber nur in Japan verdffentlichten Artbooks zu Killer7 (Howell/
Ohier 2005), das die Datenbank des Spiels noch einmal um ein Vielfaches erweitert. Doch
schon fiir sich alleine sprengt der Inhalt von Killer7 alle Dimensionen. In seiner Art und
Weise eine Geschichte zu erzéhlen, erinnert das Spiel an ein ymonogatari¢, eine japanische,
urspriinglich aus der oralen Tradition stammende Romanform. Wie Killer7 ist diese
Erzéhltradition »made of two-dimensional characters, casts of many, and repeated
conventions rather than plots« (Smith 1998, 237). Die Datenbank ist mit Inhalt {iberfiillt.
Eintrdge reichen von moderner Pop-Kultur bis hin zu japanischer Poesie aus der
Friihgeschichte des Landes. Die Themen des Spiels umfassen Terrorismus, Gewalt, japanische
und amerikanische Politik und den Kulturkampf zwischen Ost und West. Fiir sich allein
genommen bleiben die Eintrdge der Datenbank ohne Tiefe und Sinn. » They reflected no point
of view, no transforming individual experience« (ebd.). Vieles scheint wie ein MacGuffin,
»eine Finte, ein Trick, ein Dreh« (zitiert nach Truffaut 2003, 125), um den Spieler durch das
Spiel zu treiben. Doch im Zusammenhang und in seiner andauernden Iteration ergibt der
Inhalt der Datenbank ein komplexes und sinnvolles Epos, vergleichbar mit griechischen
Gottermythen. Am nichsten kommt der Inhalt des Spiels dem Kino von Alejandro
Jodorowsky. Goichi Suda zéhlt die Filme des chilenischen Regisseurs zu seinen

Inspirationsquellen, was man auch an seinem Spiel No More Heroes (2008) erkennen kann:

I was inspired the most by the movie El Topo, by Alejandro Jodorowsky. I’ve
always wanted to create a game like it, where the story progresses with a series of

battles. (Zitiert nach Sheffield 2007)



Killer7 besitzt eine dhnlich humorvolle Struktur wie Jodorowskys surrealer Zen-Western £/
Topo (1970) und sein mystizistisches Meisterwerk The Holy Mountain (1973). Szenen von
expliziter Grausamkeit gehen nahtlos in Slapstick tiber, und Darstellungen von grof3ter
Absurditit enden in ernsthaften Dialogen iiber die Beschaffenheit der modernen Welt. Geister,
abgetrennte Kopfe und Engel reden mit uns, wiahrend sich im Hintergrund ein
ausgewachsener Polit-Thriller entfaltet. Ultra-konservative Parteien regeln ihre Nachfolge
durch spirituelle Erweckungsrituale mit Todesfolge, und sieben professionelle Killer
bekommen per Telefon genau sieben Wahlerinnerungen der Republikaner. Wie in einer
Nummernrevue scheinen alle Elemente des Inhalts von Killer7 komplett
unzusammenhéngend und sind, fiir sich allein genommen, geradezu absurd. Die Handlung ist
nicht in einer linearen Sequenz organisiert, sondern entfaltet sich wie ein Mosaik um ein
Netzwerk von Auftragsmorden. Jede Mission fiigt dem Gesamtbild der Geschichte eine neue

Facette hinzu.

Older societies thrived on purely literary plots. They demanded story lines. Today
humor, on the contrary, has no story line — no sequence. It is usually a compressed

overlay of stories. (Fiore/McLuhan 2001, 92)

Witz und Einfall regieren Killer7. Jedes neue Plot-Element ist »ein kurzer, fliichtiger Blick in
die untergriindige Entgrenzung des Endlichen, Isolierten, zugunsten eines universalen
Zusammenhangs« (Pikulik 2000, 99). Das Spiel erinnert nicht zuféllig an biblische und
griechische Mythologie und Mystik. » Witz und Religion stehn [sic!] in der genausten
Beziehung; nichts ist witziger als die alte Gotterlehre und die Bibel« (zitiert nach ebd.), wie
Friedrich Schlegel bemerkt. Der Witz, der scheinbar plétzliche Einfall, funktioniert als Mittel,
um »zwischen Verschiedenartigem Ahnlichkeiten zu entdecken« (ebd.). Er ist das Instrument,
mit dem sich die iiberhitzte Datenbank von Killer7 abkiihlen ldsst und getrennte Eintrige
wieder einen groflen Zusammenhang bilden. Wir miissen ihn nutzen, um »zwischen
Heterogenem {iberraschend eine Briicke zu schlagen« (ebd.). Genauso wie die Spielmechanik
und die Gewalttitigkeit von Killer7 kdnnen wir auch den Inhalt des Spiels nicht ohne den
ndtigen Humor verstehen. Seine Eintrége sind zu heifl, um ohne kalten Zugang beriihrt zu

werden. Das Lachen ist die zentrale Schnittstelle zu der Geschichte von Killer7.



Everything can be comic. »In the beginning was the word«. You could say »In the
beginning was the laugh!< The world was laughing. You have no humour, you

cannot live. (Zitiert nach Cobb 2006, 18)

Die Geschichte von Killer7 verlduft auf mindestens drei Handlungsebenen. Die Ebene der
Gotter, die weltliche Ebene und eine psychologische Ebene. Wie in der griechischen
Mythologie stehen die verschiedenen Ebenen miteinander in Kontakt. Die Gétter nehmen
Einfluss auf die Welt, und Verdnderungen in der Welt haben Auswirkungen auf das Verhiltnis
der Gotter untereinander. Killer7 ist ein komplexer Mythos iiber den Wandel der Gesellschaft
durch mediale Entwicklungsprozesse. Alle Ebenen behandeln auf unterschiedliche Weise den
aufflammenden Konflikt zwischen Ostlichen und westlichen Denkstrukturen. Neue, kalte
Muster entstehen und stellen die alten, heilen Muster in Frage. Auf der gottlichen Ebene
duBert sich dieser Wandel in dem fortwdhrenden Konflikt der Quasi-Gottheiten Harman Smith
und Kun Lan. Beide sitzen sich im obersten Stockwerk des Union Hotels in Philadelphia
gegeniiber und spielen eine symbolische Form des Krieges: Schach. Wéahrend Harman, einmal
auch als God Killer bezeichnet, die westliche, rationalistische und sdkulare Welt reprisentiert,
steht Kun Lan, im Besitz der Hand of God, fiir den Osten, das Emotionale, Triebhafte und
Spirituelle. Harman ist ein alter Mann im Rollstuhl. Er kann sich nur horizontal und in
linearen Bahnen fortbewegen. In Killer7 bildet er damit die Syntaxe, »one after another, in a
linear sequence« (Manovich 2001, 230). Und auch seine Figuren, die Killer7, folgen den
grammatikalischen Bewegungsmustern des Schachspiels. So besitzt beispielsweise Coyote
Smith die Fahigkeit Hindernisse zu iiberspringen und lésst sich damit als Figur des Springers
identifizieren. Auch der Spieler ist, wie bereits gezeigt wurde, auf lineare Bewegungsmuster
festgelegt und offenbart sich damit als Komplize von Harman Smith und der westlichen,
alphabetischen Kultur. Der Gott Kun Lan hingegen ist jung, agil, trickreich und
unberechenbar. Seine Hand of God verleiht ihm magische Fahigkeiten wie die
Wiederbelebung von Toten und die Gestaltwandlung. Er ist ein Falschspieler, Zauberer,
Clown und Terrorrist. Seine Figuren sind die (Heaven) Smiles, eine Gruppe von Selbstmord-
Attentétern, die Ordnung und Werte des Westens attackieren. Gleichzeitig sind sie auch die
Gegner des Spielers, dessen linearen Fortschritt sie zu bremsen versuchen. Wo Harman
»ludus¢, die Regeln des Codes, reprasentiert, steht Kun Lan fiir paidea<, deren Authebung. Er

hilt sich nicht an Regeln. Miissen sich Kun Lans Figuren noch den horizontalen Mustern des



Schachspiels beugen, kann Kun Lan sich auch auf der vertikalen Ebene bewegen. Er ist die
Parataxe zu Harmans Syntaxe, »each new element is chosen from a set of other related
elements« (ebd.). Wahrend Harman Smith und die Killer7 jeweils auf eine Eigenschaft
spezialisiert sind und nachbarschaftlich nebeneinander stehen, ist Kun Lan verwandtschaftlich
mit seinen Figuren und Avataren verbunden und vereint in sich alle Aspekte ihrer
Personlichkeit. Er ist eine Dreifaltigkeit, représentiert gleichzeitig verschiedene Facetten und
Personlichkeiten. Das japanische Sinnbild der drei Affen, die nichts Bdses sehen, nichts Bdses
horen und nichts Boses sagen, durchzieht das gesamte Spiel. In seinen Rollen Mizaru,
Kikazaru und Iwazaru, hat Kun Lan sogar die liberlieferten Namen der Affen angenommen.
Besonders Iwazaru gibt dabei Kun Lans vertikale Tendenz wieder, baumelt er doch die meiste
Zeit des Spiels an einem Seil von der Decke. Schach spielen ldsst sich auf diese Weise
allerdings nicht. Das von >ludus< beherrschte Spiel kann nicht durch >paidea< gewonnen

werden.
Harman Smith: No matter how many times you try, the result will be the same.
Kun Lan: Ah, yes. Like our chess games. You always seem to win.
Harman Smith: Do you know why?
Kun Lan: You tell me.
Harman Smith: Because you’re a bad player. (Dialog aus Killer7)

Harman Smith gewinnt im Schach regelméBig gegen Kun Lan. Ein guter Spieler ist nur, wer
sich an die Regeln hélt. Das Rationale siegt liber das Triebhafte und Spielerische. Der heil3e
Westen tliber den kalten Osten. Kun Lan kann mit den logischen Strukturen und Regeln des
Schachspiels wenig anfangen. Fiir ihn, als Stammesfiihrer des Ostens, ist das ganze Leben
bereits ein einziges, groes Spiel ohne Regeln. »Well, there’s always time for fun« (zitiert aus
ebd.). Er verfolgt keine Taktik, sondern handelt emotional. Die Ziige seiner Schachfiguren

sind iiberraschend, ziellos und chaotisch,

[d]enn die Durchschlagskraft der Terroristen riihrt gerade daher, daf3 sie keine
Logik haben. Die anderen wiederum haben eine, schnell, wirkungsvoll, naht- und

skrupellos; deshalb »gewinnenc sie. (Baudrillard 1978a, 11).



Gegen die zielgerichtete und iiberlegte Taktik von Harman Smith kann Kun Lan mit seinen
brutalen Spielereien nicht gewinnen. Die Regeln des Spiels begiinstigen den alphabetisierten
Menschen. Kun Lans Zaubertricks und Schummeleien haben wenig Wirkung in einer, durch
mechanische Strukturen entzauberten Welt. » Tricks are for kids, Kun. I’'m an old man« (zitiert

aus Killer7).

Doch seit ihrem ersten Schachspiel hat sich die Welt verdndert. Als sich Harman Smith und
Kun Lan am Ende der ersten Mission von Killer7 in Seattle wiedertreffen, steht das Verhéltnis
von Ost und West bereits vor einem entscheidenden Wendepunkt. Ganz wie James Joyce es
prophezeit hat: »The West shall shake the east awake [...] while ye have the night for

morn« (zitiert nach Fiore/McLuhan 2001, 145). Kun Lan, und mit ihm die stliche Kultur, ist
durch den Einfluss des Westens aus dem Schlaf erwacht. Elektronische Medien beginnen die
Welt zu orientalisieren. Neue Werkzeuge durchbrechen die linearen, spezialisierten und
fragmentierten Denkstrukturen des Alphabets. » The contained, the distinct, the separate — our
Western legacy — are being replaced by the flowing, the unified, the fused« (ebd.). Der Spieler
selbst ist davon betroffen, wihrend er Killer7, ein Computerspiel, spielt. Die Welt schrumpft
zum globalen Dorf zusammen und ldsst sich nun mit nur einer Hand kontrollieren, der Hand

of God von Kun Lan.
Harman Smith: You’re awake from your dream?

Kun Lan: Harman, the size of the world has changed. It’s changed to the size
where you can control it with your hands just like a PDA. The world will keep

getting smaller. (Zitiert aus Killer7)

In der neuentstandenen Welt »der Ubiquitédt und der simultanen Ereignisse« (Bolz 1990, 124)
geht Kun Lans Taktik ohne Taktik auf. Aus den Smiles werden die Heaven Smiles. Ein Stamm
von Selbstmord-Attentitern, die vor dem Hintergrund des elektronischen Zeitalters nahezu
unsichtbar agieren. » A new generation of children will bring order to this age« (zitiert aus
Killer7). Der Terrorismus bliiht und stellt den Westen vor eine uniiberwindbare Aufgabe. Aus
Angst vor dem »implosive speed of the airplane« (McLuhan 2007, 202) wird der Flugverkehr
abgeschafft und durch interkontinentale Autobahnen ersetzt. Doch der Wandel zum
Dezentralismus lésst sich nicht authalten. » The wheel, pushed beyond a certain intensity of

movement, no longer centralizes« (ebd.). Auch der Austausch der elektronischen



Kommunikationsnetze durch ein mechanisches Distributionssystem und die Verbannung aller
Atomwaffen, »history’s exclamation point« (Fiore/McLuhan 2001, 138), kann daran nichts
mehr dndern. » The world had changed« (zitiert aus Killer7). Wie ein Virus breitet sich sein
schrilles Lachen iiber den Planeten aus. Humor und Terror bringen die Welt zur Implosion.

Und eine weitere Schachpartie geht zu Ende.
Kun Lan: Check.
Harman Smith: What a coincidence; check.
Kun Lan: This time, the game is mine. (Dialog aus ebd.)

In seiner Rolle als Kiinstler hat Kun Lan die Verdnderungen der Welt friihzeitig erkannt. Als
Vertreter des Ostens ist er bereits an die tribalen Muster des neuen Zeitalters angepasst. Sein
familidres Projekt des Terrorismus erschiittert nachhaltig die linearen Strukturen, fiir die
Harman Smith und das Schachspiel stehen. Konventioneller Krieg hat seine Wirksamkeit
verloren. Schach funktioniert nicht mehr. Eine neue Art von Fithrungsfiguren beeinflusst das
Weltgeschehen. »Ménner, die viel mehr von einem Stammeshduptling als von einem Politiker
an sich haben« (McLuhan 2001, 194). Und auch der Spieler wird durch fortwahrendes Lachen
daran erinnert, dass die heiflen Strukturen von Killer7 einem vergangenem Zeitalter
angehoren. Als Komplize von Harman Smith muss auch er erfahren, wie eine alphabetisierte
Spielmechanik in Zeiten der Gleichzeitigkeit und der universellen Zusammenhénge ins Leere

luft.

Es ist immer der Kiinstler, der die von einem neuen Medium erzeugten
Verwandlungen der Menschen bemerkt, der erkennt, dafl die Zukunft die
Gegenwart ist, und der mit seiner Arbeit den Boden fiir diese Zukunft bereitet.

(Ebd., 172 ff)

Kun Lan hat Harman Smith einen groBlen Streich gespielt. Statt das Schachspiel zu gewinnen,
hat er es seiner Grundlagen beraubt. Jenseits der Gutenberg-Galaxis haben feste Spielregeln
keine Bedeutung mehr. In einer Welt, in der »paidea< herrscht, hat »ludus« seine Macht
verloren. Es gibt kein Schwarz und Weil3, keine Gewinner und Verlierer mehr. Gegensitze
und Spezialisierungen sind aufgehoben. Harman Smith mag schwarz gekleidet sein, aber

seine Schachfiguren sind weil3. Der hell gekleidete Kun Lan hingegen spielt die schwarzen



Figuren. Es gibt keine klaren Grenzen mehr. Wer gut oder bdse ist, lasst sich nicht sagen. Wie
in der daoistischen Symbolik des Yin und Yang flie8en die gegensétzlichen Prinzipien
ineinander. Westliche Denkstrukturen verlieren den Boden unter ihren Fiilen. Alles ist

implodiert und bildet eine Einheit.

Our specialist and fragmented civilization of center-margin structure is suddenly
experiencing an instantaneous reassembling of all its mechanized bits into an

organic whole. (McLuhan 2007, 101)

Auch wenn der Spieler am Ende von Killer7 mit Kun Lan den ersten und letzten Heaven
Smile getotet hat, andert sich nichts mehr an dieser neuen organischen Ordnung. Hundert
Jahre nach der eigentlichen Handlung von Killer7 treffen Harman Smith und Kun Lan wieder
aufeinander. Diesmal nicht in Seattle oder Philadelphia, sondern in Shanghai. Das Spiel
beginnt, unter neuen Voraussetzungen, einfach wieder von vorne, »as if linear time were in
some official way qualified as inauthentic — a formality, a fiction« (Smith 1998, 185). Der
Osten hat eine neue Zeitrechnung etabliert, ein neues Zeitalter begriindet. »[I]n Japan time
and history must remain cyclical« (ebd.). Der Osten trigt am Ende zwar keinen endgiiltigen
Sieg davon, hat aber die Initiative iibernommen. Die Achse der Welt hat sich vom Westen in
den Osten verschoben. Ganz egal, wer gewinnt oder verliert, die Erde dreht sich einfach

immer weiter. Und die Menschen des elektronischen Zeitalters fangen an zu tanzen.
Harman Smith: Are you awake from your nightmare?

Kun Lan: Harman, the world won’t change. All it does is turn. Now, let’s dance.

(Dialog aus Killer7)

Auf der weltlichen Handlungsebene nimmt das Schachspiel von Harman Smith und Kun Lan
politische Gestalt an. Thre Ziige haben eine direkte Entsprechung im Verhalten der
amerikanischen und der japanischen Regierung in einem aufkeimenden Konflikt zwischen
Ost und West. Das moderne Japan versucht sich von dem Einfluss des Westens zu
emanzipieren, der seit iiber zwei Jahrhunderten die Kultur des Landes entscheidend gepragt

hat.



With the Meiji Restoration of 1868 it began to build an industrial state. After the
defeat in 1945 it adopted democracy a I” américaine — or at least its trappings.

(Smith 1998, XX)

Die Offnung Japans gegeniiber dem Westen hat zu einer stetigen Mechanisierung und
Linearisierung der japanischen Denkmuster gefiihrt. »Japanese society is »vertical¢, while in
the West social relations are »horizontal«« (ebd., 5), doch spdtestens nach dem Zweiten
Weltkrieg hat sich dieses grundlegende Muster gedndert. Ein von shintdistischen Gottern und
Ritualen beherrschter Stamm ist iiber den Umweg einer nationalistischen Diktatur der
Demokratie nach amerikanischem Vorbild gewichen. Japan ist zum Paradebeispiel eines
asiatischen Staates mit westlichen Idealen und Strukturen geworden. Doch die Japaner sind

sich dem »gaiatsu¢, dem Druck von Auf3en, sehr bewusst.

Just as every Japanese alive today understands the old alphabet soup, so is it
understood that it was the Americans who determined Japan’s postwar course.

(Ebd., 6)

Das heutige Japan ldsst sich als ein Produkt der Vereinigten Staaten von Amerika verstehen.
Es leidet unter einer ausgepréagten »postwar schizophrenia« (ebd., 12). Der Mensch des
Shintd, »at home in the natural world« (ebd., 140), der in allen Naturerscheinungen das
Wirken der Gotter sieht, steht einem alphabetisierten, entfremdeten Japaner gegeniiber. Heil3e
und kalte Denkmuster geraten in Konflikt und drohen jeder Zeit Dampf zu erzeugen, wire

dort nicht die distanzierte Perspektive eines westlichen Blicks.

[T]he occupation gave the Japanese the time and room to make their own choices
—to form political parties and labor unions, for instance, and to choose leaders by
a method of their own making. It allowed the Japanese to question the norms and
customs by which they previously lived. Most of all, they were encouraged to
think and make decisions as individuals for the first time in their long history. In

all of this the Americans appeared to be something like gods. (Ebd., 8)

Doch in Killer7 nutzen die Japaner ihre neuen Freiheiten und die Errungenschaften der
Besatzungszeit, um sich gegen den amerikanischen Gott zu erheben. Das elektronische

Zeitalter erweckt die shintdistischen Denkmuster zu neuem Leben. Eine menschliche



Manifestation von Kun Lan zieht die Faden hinter einer Gruppe von Verschwdrern, bestehend
aus japanischen Politikern und Verbrechern. Unter dem Deckmantel der japanischen U.N.
Party sollen sdmtliche Lander der Welt unter der vollstdndigen politischen und spirituellen
Herrschaft Japans versammelt werden. Mit dem westlichen Politikmodel als Vehikel wird die
Ostliche Kultur iiber den Erdball getragen. Nachdem der Westen den Osten seit Jahrhunderten
mit seinen Strukturen und Idealen hypnotisiert hat, wendet sich nun eine japanische
Denkweise gegen die westliche Welt und nutzt dafiir die hierarchischen Strukturen der

westlichen Demokratie.

Japan is different from America and other industrial nations. At least as it is
presented, it is a model of nothing. It has assumed the trappings of democracy but
does not function as one. Its institutions do not serve the purposes we think they

do. (Ebd., 31)

Der Plan der Verschworer findet auf insgesamt drei Ebenen statt. Zunéchst soll durch
terroristische Aktionen der Smiles die westliche Kultur destabilisiert werden. Neue
Technologien machen aus den Smiles schlieBlich die Heaven Smiles. Auf der japanischen
Battleship Island werden immer wieder neue und tddlichere Terroristen entwickelt, die fiir den
westlichen Blick unsichtbar bleiben. Aulerdem haben die Verschworer die Coburn
Elementary School, eine renommierte amerikanische Schule, unterwandert und indoktrinieren
dort bereits seit den frithen 80ern den Nachwuchs der politischen Elite der USA mit ihren
japanischen Denkmustern. Die Kinder werden in wichtige, politische Positionen platziert und

helfen den Verschworern bei ihrem Plan die westliche Welt zu orientalisieren.

This is the spot where the homeland’s elections originate. The spot for the
primaries for the first presidential election. The first president of the US was the
principal of this school. Win over your neighbors, and win over the world. That’s

the way politics works. (Zitiert aus Killer7)

In einem letzten Schritt versuchen die Verschworer, ein mysteridses Dokument namens
Yakumo vollstdndig in ihren Besitz zu bekommen. Bei dem Yakumo handelt es sich um ein
Regelwerk, das seinem Besitzer uneingeschrinkte politische und spirituelle Macht verleihen
soll. Der Name geht vermutlich auf das erste schriftlich iiberlieferte, japanische Gedicht

zuruck:



Eight clouds arise. | The eightfold fence of Izumo | Makes an eightfold fence | For
the spouses to retire within. | Oh! that eightfold fence. (Smith 1998, 39)

Die Yakumo, die acht Wolken, sind das Mittel, mit dem Japan die Welt unter ihren kalten
Prinzipien vereinen will. »There were eight clouds [...] because in the old chronicles Japan
consisted of eight islands« (ebd.). Japan erhebt sich und besinnt sich dabei auf den ersten
poetischen Ausdruck einer nationalen Identitdt. Das Yakumo reprisentiert den »yamato
damashii¢, den urspriinglichen Geist von Japan. Unter japanischem Einfluss soll die Welt zu
einem umzdunten, globalen Dorf gemacht werden. Nach dem Vorbild der Kiistenstadt Izumo,
dem Standort des éltesten Shintd-Schreins. Der Legende nach stammt das Gedicht aus der
Feder des japanischen Shintdo-Gottes Susanoo no mikoto, »His Swift Impetuous Male
Augustness« (ebd., 140). Der Gott des Meeres und der Winde ist bekannt fiir seine stiirmische
Art und seine zahlreichen Streiche, die er seiner Schwester, der Sonnengdttin Amaterasu,
spielt. Sein Charakter besitzt damit Ahnlichkeit zu Kun Lan, der mit dem Licht der Vernunft
ebenfalls im Konflikt steht. Es ist mehr als plausibel, dass Kun Lan auch beim Yakumo von
Killer7 seine Finger mit im Spiel hat und die Streiche seines Vorgéngers Susanoo in der
Gegenwart fortfiihrt. »Dazzle people with smoke and mirrors, and swoop down like an eagle

to clutch their hearts in your claws« (zitiert aus Killer7).

Im Grunde genommen ist das Yakumo der »MacGuffin« von Killer7, »reduziert auf seinen
reinsten Ausdruck: nichts« (zitiert nach Truffaut 2003, 127). Viele Parteien suchen danach,
aber es tritt nie selbst, sondern immer nur durch sein Wirken in Erscheinung. Das Yakumo
funktioniert als weiterer Streich von Kun Lan und stiftet all das Chaos, das in der Geschichte
von Killer7 seinen Lauf nimmt. Besonders deutlich wird dies in einer Mission namens
Cloudman, die ansonsten wenig mit dem Rest der Handlung von Killer7 gemeinsam hat.
Andrei Ulmeyda, ein ehemaliger Postangestellter, hat aus dem Nichts die Stadt Ulmeyda City,
einen religidsen Kult und das Unternehmen First Life gegriindet. Sein plotzlicher Einfluss
lasst sich nur durch das Wirken des Yakumo erkldren. Anscheinend hat er einen Teil des
Dokuments in seinen Besitz gebracht und erlangt auf diese Weise politische und spirituelle
Macht. »The name’s Andrei Ulmeyda. I am a man with a plan. The people will come to me
for salvation« (zitiert aus Killer7). Er ist der Cloudman, der Mann mit dem Yakumo. Aber er

kann mit seinem Wissen wenig anfangen. Seine Stadt entpuppt sich als trostloses Suburbia



mitten in der Wiiste, und seine Firma First Life ist bildwortlich reine Fassade und existiert nur
in Werbespots. Sein Kult dhnelt hingegen dem der Heaven Smiles, ldsst aber deren kalte
Strukturen vermissen. Ulmeydas Anhédnger sind Arbeitssklaven, die das Blut ihres Propheten
trinken und zum Dank fiir ihre Hingabe schnelle Sportwagen geschenkt bekommen. Ein
weiterer Scherz von Kun Lan ist gelungen. In den vergangenen Jahrhunderten hat Japan die
westliche Kultur in sich aufgenommen, »while preserving the social, spiritual, and
psychological identity of the past« (Smith 1998, 52). Das Ergebnis ist eine tiefe Erschiitterung
der japanischen Identitédt. » They are challenged to explain — to themselves as well as others —
who they actually are« (ebd., 200). Nun hat sich der Spie3 gedreht. Andrei Ulmeyda hat die
Ostlichen Ideale des Yakumo fiir eine verzerrte Version des amerikanischen Traums
missbraucht und geht daran zu Grunde. Er reprisentiert eine westliche Sicht auf ostliche
Muster, die nicht in anderen Kategorien als Konsum, Monotheismus und Moral denken kann.
Was bei den Japanern »wakon yosai, also »Japanese spirit, Western things« (ebd., 52), heif3t,
betrifft nun in gespiegelter Form die Amerikaner. Japanische Dinge werden mit einem
westlichen Geist konfrontiert. Die Folgen sind dieselben. Andrei Ulmeydas amerikanische
Identitét steuert einer tiefgreifenden Bedrohung entgegen. Als er sich aus Groflenwahn mit
dem Heaven Smile-Virus, der Extremform der Orientalisierung ansteckt, sieht er sich dem
kalten Abgrund des elektronischen Zeitalters hilflos gegeniiber gestellt. Panisch bittet er die
Killer7 ihn zu téten. Im Wahnsinn und in der Homogenitét der Heaven Smiles ldsst sich sein

Status als rationaler Messias seiner eigenen Religion nicht mehr aufrecht erhalten.

But them »Smileys¢, ooh, they’re different. The risks involved are at another
realm. It’s like flirtin’ with fuckin’ death itself. I want you to kill me. If I catch
Heaven Smile, you gotta kill me. I hear you’re the only one who can kill them.

(Zitiert aus Killer7)

Auch hinter den anderen Auftragen der Killer7 steht ein direktes Interesse am Yakumo. Die
Killer7 bekdmpfen Smiles und Heaven Smiles und eliminieren im Auftrag der US-Regierung
die Kopfe der japanischen Verschworung, aber im Grunde genommen ist jedes Mal die
Sicherstellung des Yakumo das eigentliche, versteckte Ziel. Am Ende des Spiels totet Garcian
Smith mit Kun Lan zwar den Ursprung der Heaven Smile und den Drahtzieher hinter den

vergangenen Ereignissen, aber das Yakumo bleibt verschollen. Fiir Kun Lan hat es seinen



Zweck erfiillt. Nachdem es iiberall Chaos, Verwirrung und Gelachter, die Visitenkarten von
Kun Lan, provoziert hat, verschwindet es wieder in der Bedeutungslosigkeit. Es bleibt reines
Symbol, Ursache fiir das Verlangen nach kultureller und spiritueller Macht, Angriff auf die
westliche Identitdt und ein gottlicher Scherzartikel. Wie die elektronischen Medien zwingt das

Yakumo der Menschheit

eine Metamorphose hin zur Stammesgesellschaft auf, und darum benehmen wir
uns alle wie kleine Hithner, die auf der Suche nach ihrer alten Identitdt Amok

laufen und dabei ungeheure Gewalt freisetzen. (McLuhan 2001, 198)

Die letzte Handlungsebene konzentriert sich ganz auf den Hauptcharakter des Spiels, Garcian
Smith. In seiner Geschichte spiegelt sich sowohl der Konflikt zwischen Harman Smith und
Kun Lan wie auch die Emanzipation Japans von Amerika wider. Garcians eigentlicher Name
ist Emir Parkreiner und sein Leben ist eng mit der Entwicklung des modernen Japans
verkniipft. Geboren wurde er 1942, das Jahr, in dem das japanische Reich seine grofiten
Ausmale erreicht hat. Sein Tod ist bereits fiir das Jahr 1952 dokumentiert, jenes Jahr, das
auch das Ende der amerikanischen Besatzungszeit in Japan markiert. Das Emir immer noch
lebt und scheinbar ein Mann in seinen besten Jahren ist, deutet darauf hin, dass er in den
80ern, in dem Jahrzehnt in dem Japan seine Politik auf einen neuen, pro-amerikanischen Kurs
umlenkt, wiederbelebt wurde. Emirs zweites Leben, analog zur Entwicklung Japans in den
80ern, entspricht am Anfang ganz dem amerikanischen Traum. Ein Ass im Football, einen
Abschluss an der Universitét in der Tasche und die Campus-Schonheit an seiner Seite. Die
Welt steht Emir Parkreiner und ebenso Japan offen. Er ist, wie das Nachkriegs-Japan, beseelt
von westlichen Strukturen und amerikanischer Kultur. Aber auch von ihren Schattenseiten:
»extravagantly corrupt, obsessed with market dominance, [...] politically dysfunctional,
leaderless, incapable of decisions« (Smith 1998, 10). Doch unter seiner Oberfldche brodelt es

bereits, wie Kun Lan erklért:

He could do whatever he wanted with his life, but was he satisfied? No. Every
night he would cry, begging the Lord. Something deep within needed awakening.
Then one day it happened, that moment where the subconscious rises to the
surface. Well the way it triggered was very simple. It happened when his mother

came onto him one night. As if the spirit of Jack the Ripper had taken over his



body, he stabbed and stabbed until you couldn’t tell who she was. You know what
I think? An angel whispered into his ear. The angel gave him the extra courage he

needed to give her the divine retribution she deserved. (Zitiert aus Killer7)

Es liegt sehr nahe, dass Kun Lan der Engel war, der Emir Parkreiner zugefliistert hat, genauso
wie er auch die Saat der Verschwdrung und des Terrorismus in das Japan von Killer7
gepflanzt hat. Er hat jene Strukturen aus dem Unterbewusstsein befreit, die durch die
westliche, alphabetisierte Kultur dorthin verdriangt wurden. So wie die elektronischen Medien
unsere Kultur immer weiter orientalisieren, hat Kun Lan in Emir und Japan den Funken zu

einer fundamentalen Veridnderung gesetzt.

Denn anders als frithere Verdnderungen der Welt bewirken die elektronischen
Medien eine beinahe sofortige, totale Verdnderung der Kultur, der Werte und
Einstellungen. Dieser plotzliche Umsturz ist sehr schmerzhaft und fiihrt zum

Verlust der eigenen Identitdt. (McLuhan 2001, 175)

Emirs sportliche und akademische Erfolge konnen nicht langer seine Identitit konstituieren.
Die Rolle als Wirtschaftsmacht nach westlichem Vorbild reicht Japan nicht ldnger, um die
Entfremdung von der eigenen Kultur zu ertragen. »Today the Japanese are re-creating
themselves, making themselves anew« (Smith 1998, XX). Die lineare Teleologie des
amerikanischen Traums weicht einer Gleichzeitigkeit der Ereignisse. Die gesellschaftlichen
Ziele, denen sich Parkreiner und Japan untergeordnet haben, machen Platz fiir ein tiefes
Bediirfnis nach Zusammenhang und Verbundenheit. »[ A]ll the remote visualized goals of
usual culture seem not only unreal but irrelevant, and not only irrelevant but

anemic« (McLuhan 2007, 366). Emir Parkreiner und Japan wenden sich der blutigen Gewalt

zu,

da der Zusammenprall der alten, unterteilten, visuellen mit der neuen, integralen
elektronischen Kultur zu einer Identititskrise, einer Leere des Ichs fiihrt, wodurch
ungeheure Gewalt freigesetzt wird — Gewalt, die nichts anderes als die Suche nach
einer personlichen, gemeinschaftlichen oder beruflichen Identitét ist. (McLuhan

2001, 198)



So wird Emir in die Machenschaften von Kun Lan verwickelt und arbeitet zusammen mit den
japanischen Verschworern an der vollstdndigen Orientalisierung des Westens. Harman Smith,
Leiter der Coburn Elementary School, jener Schule, die junge Amerikaner zu Terroristen und
Mitverschworern erzieht, nimmt sich Emir als Mentor an und bildet ithn zum Killer aus.
Dieser Harman ist jedoch nicht mit der Gottheit Harman Smith zu verwechseln. Der
menschliche Harman ist ein Verbiindeter von Kun Lan und Anfiihrer eines kriminellen
Syndikats von insgesamt sieben Attentédtern, genannt das Smith Syndicate. Der gottliche
Harman Smith hat vermutlich seine Form angenommen, um Emir manipulieren zu kénnen. In
einem taktischen Schachzug tibernimmt der Gott die Kontrolle tiber Emir Parkreiner und
bringt ihn dazu, erst seinen Mentor und spéter die anderen sechs Mitglieder des Smith
Syndicate zu toten. Aus Emir, dem Prinzen von Kun Lan, wird Garcian, ein Gargon oder
Diener. Garcian nimmt die Fahigkeiten der sechs anderen getoteten Killer in sich auf und
bildet ab diesem Zeitpunkt die schizophrene Einheit der Killer7. Die westliche, rationale
Kultur, in Form der Gottheit Harman Smith, hat die Kontrolle iiber ihn gewonnen. Und auch

Japan wird endgiiltig vom Westen und seinen Werten kontrolliert.

Ein Blick auf Garcians Bungalow gibt konkrete Hinweise auf seine psychische Entwicklung.
Wihrend er selbst, iiber die Handlung von Killer7 verteilt, kaum ein Wort von sich gibt und
auch sonst zweidimensional und hdlzern bleibt, spricht die Architektur seiner Wohnung eine

deutliche Sprache.

Ein solches geometrisches Objekt sollte eigentlich den Metaphern widerstreben,
die den menschlichen Koérper, die menschliche Seele aufnehmen. Aber die
Umsetzung ins Menschliche vollzieht sich unverziiglich, sobald man das Haus als
einen Raum des Trostes und der Intimitdt nimmt, als einen Raum, der die
Innerlichkeit verdichten und verteidigen soll. Dann 6ffnet sich, auBerhalb aller

Rationalitdt, das Feld des Traumgeschehens. (Bachelard 2001, 68)

Ein Bungalow ist ein Gebdude ohne Keller oder Dachboden, also ohne symbolische
Reprisentationen von Es und Uber-Ich. Das spiegelt nicht nur den fast vollstindigen
Identititsverlust von Emir wider, sondern ist ein Hinweis auf seine Rolle als reines Werkzeug,
als Gefd3 und Korper der Killer7. Auch reflektiert es das Verhalten von Amerika gegentiiber

Japan, »which resembles the way a colonial power treats a dependency« (Smith 1998, 6). Der



Bungalow dient als metaphorisches Kontrollinstrument der Gottheit Harman Smith, um
Garcian vollstindig auf sein Ich zu beschrinken und von den Traumata seiner Vergangenheit
fern zu halten. Es existieren zwei hermetisch verschlossene Tiiren in Garcians Bungalow. Eine
Tir fiihrt zu einem Raum im obersten Stockwerk des Union Hotels, wo die Gottheiten
Harman Smith und Kun Lan ihre Partie Schach spielen. Hier, an der Spitze, »sind alle
Gedanken Kklar. [...] Man hat Teil an der soliden Geometrie des Zimmermanns« (Bachelard
2001, 43), am Spiel der Goétter. Die andere Tiir fiihrt in einen Keller-Raum auf der japanischen
Battleship Island, aus dem laute Schreie zu horen sind. »Wenn man dort ins Traumen gerit,
kommt man in Kontakt mit der Irrationalitdt der Tiefe« (ebd.). Hier lebt der erste Heaven
Smile, Kun Lan, gefangen in einer Zwangsjacke, »das dunkle Wesen des Hauses, das Wesen,
das an den unterirdischen Michten teilhat« (ebd.). Diese beiden Riume bilden Garcians Uber-
Ich und sein Es, die »Rationalitit des Daches« und die »Irrationalitit des Kellers« (ebd.). Zu
beachten ist dabei, dass im Dachgeschol3 sowohl Kun Lan als auch Harman Smith vertreten
sind, im Keller aber nur Kun Lan. Der fehlende Harman Smith hat seinen eigenen Raum,
Harman’s Room, im Erdgeschof3 von Garcians Bungalow. Dort sitzt er, schlummernd und an
den Rollstuhl gefesselt. Nur von Zeit zu Zeit erwacht er, immer dann, wenn der gottliche
Harman Smith eine Aufgabe fiir Garcian hat. Der westlich geprégte Teil des Es, das Bediirfnis
nach Kontrolle, Linearitit und Kausalitit, wird vom géttlichen Harman Smith als Sprachrohr
missbraucht, um Garcian Befehle zu erteilen. Er ist ein Sklave in seinem eigenen Haus,
genauso wie Japan, »an entire nation cast as a corporation, and its people as employees rather

than citizens« (Smith 1998, 6).

Doch Harman Smiths Kontrolle {iber Garcian Smith wihrt nicht ewig. Kun Lans Finte in dem
Schachspiel mit Harman Smith hat eine weitere Facette. Wiahrend des gesamten Spiels
bekommen der Spieler und Garcian von Brieftauben Nachrichten tiberreicht, die Hinweise auf
seine Vergangenheit als Emir Parkreiner geben. Jede Taube trigt den Namen eines Bond-
Girls, und jeder Brief ist nach dem Titel eines Songs der Band The Smiths benannt. Dies sind
weitere Variationen eines »MacGuffin« (zitiert nach Truffaut 2003, 125), die offensichtlich
unsere Aufmerksamkeit betduben wollen, aber fiir Goichi Suda eine rein personliche

Bedeutung haben:



»Smith« just comes from the band The Smiths. Yeah. I use the name »Smith« when
I put my heart into something. The character name >Smith« is a symbol of self

investment for me. (Zitiert nach Sheffield 2007)

Killer7 fungiert als personliche Brieftaube Goichi Sudas an den Spieler. Einmal mehr zeigt
sich das Spiel auch als Versuch seiner Macher, auf die Kontrollinstanzen des Computerspiels
hinzuweisen. » The pigeons and god are one. Trust the numerous pigeons« (zitiert aus Killer7).
Genauso wie Garcia und Japan bekommen wir Botschaften, die uns dazu auffordern, tiber
unsere Vergangenheit als Manipulierte nachzudenken. Weitere Hinweise auf die
Vergangenheit von Garcian und unsere Rolle als Spieler geben die Geister, die die
shintoistische Welt von Killer7 bevolkern. Yoon-Hyun bietet uns Hilfe bei vielen Rétseln an,
doch wenn wir sie in Anspruch nehmen wollen, zeigt er uns den Mittelfinger und beschimpft
uns. »If you want to survive in this world, these are the words you should burn on your chest:
»Don’t rely on anyone«« (zitiert aus ebd.). Der Geist Travis erzdhlt uns, wie er einst von Emir
Parkreiner erschossen wurde. »What does this bullet mean? You know, right chief? The
charade is all over, my friend« (zitiert aus ebd.). Doch die wichtigste Rolle spielt der Geist
Iwazaru, der als Berater Garcians und des Spielers fungiert. Zwar ist er selten hilfreich, gibt
aber immer wieder Hinweise und Seitenhiebe auf die wahre Identitét von Garcian Smith. In
Wirklichkeit handelt es sich bei Iwazaru um eine der vielen Rollen von Kun Lan. Fiir den
Spieler ist es mehr als liberraschend, dass er iiber das ganze Spiel hinweg von seinem
Gegenspieler beraten wurde. Killer7 offenbart sich spitestens hier als Versuch, den Spieler
auszutricksen und zu einer neuen Wahrnehmung der Dinge zu bewegen, die Computerspiele
seit ihren Anfdngen ausmachen. Wir machen denselben Wandel durch wie Garcian. In der
vorletzten Mission fiihrt uns Kun Lan schlieBlich zuriick an die Orte von Emirs Morden. Als
Garcian den Tresor 6ffnet, in dem er vor Jahren den toten, menschlichen Harman Smith
versteckt hat, entsteht eine blutende Narbe auf seiner Stirn. Ein drittes Auge und Zeichen
seiner beginnenden Erkenntnis. »No. It wasn’t me. It can’t be. It’s all a

misunderstanding« (zitiert aus ebd.). Nachdem er nach und nach auch seine anderen Morde an
dem Smith Syndicate in der Erinnerung nachvollzieht, geht Kun Lans Streich auf. Das
westliche Es erwacht aus seinem Schlummer. Die Gottheit Harman Smith verliert ihre
Kontrolle iiber Garcian. Genauso wie auch Amerika die Kontrolle iiber Japan verliert. Die Tiir

zum obersten Stockwerk des Union Hotels 6ffnet sich und die Gotter werden durch den



befreiten Teil von Garcians/Emirs Es, in Form eines jungen Harman Smith, erschossen.
Garcian/Emir wird neu geboren. Der Bauer hat das Ende des Schachbretts erreicht und wird in
eine neue, stirkere Figur umgewandelt. Garcian/Emir wird zum Messias von Killer7. Er hat
die weltliche und géttliche Ebene, Ost und West in sich vereint. Der Spieler darf zum ersten
Mal eine eigene Entscheidung treffen. Den letzten Verschworer der U.N. Party, einen
michtigen Drahtzieher des Terrorismus, toten oder nicht? Japan der Vernichtung preisgeben

oder einen Gegenschlag auf Amerika provozieren?

Wir leben in der qualvollen Ubergangsphase einer tragischen Identititssuche, aber

die Qualen unserer Zeit sind die Wehen einer Wiedergeburt. (McLuhan 2001, 243)

Wie die Handlungsebene der Gotter bereits andeutet, dreht sich die Welt einfach weiter, ganz
egal wie wir uns entscheiden. Der Osten und der Westen fiithren ihren Kampf um kulturellen
Einfluss einfach fort, auch wenn eine Verschiebung nach Osten stattgefunden hat. Killer7
bietet mit seiner Handlung eine Metapher auf die Verdnderungen unserer Kultur und unserer
Psyche durch die Wirkung elektronischer Medien. Gleichzeitig ist das Spiel aber auch ein
Pladoyer fiir die Rebellion gegen die Zwangsjacken des eingeschliffenen Game-Designs. Die
Geschichte von Killer7 spiegelt das Verhiltnis von Spiel und Spieler wider. Wie Garcian
Smith sind wir zum Diener des Programms geworden. Wir folgen blind den Bediirfnissen des
Spiels, die es uns als unsere eigenen verkauft. Unser Spieltrieb und unsere Kreativitit werden
im Keller eingesperrt, wiahrend die Gotter aus der Entfernung ihr Spiel mit uns spielen.
»What’s sad is that we’ve gotten used to this, I mean our senses. It’s pathetic« (zitiert aus

Killer7).

Die audiovisuelle Prasentation von Killer7 entfremdet uns weiter vom Medium
Computerspiel. Auch unser akustischer und unser optischer Sinn werden der Verwirrung
preisgegeben. Die Grafik des Spiels widersetzt sich konsequent den Konventionen, die sich in
den letzten 20 Jahren als Fortschritt etabliert haben. Die Texturen sind groftenteils von ihren
Oberflichen gerissen und machen die Sicht frei auf nackte Polygone. Uber allem liegt ein
monochromer Farbverlauf wie eine Folie auf dem Fernseher. Die Farben leuchten neongrell.
Mathematische Exaktheit und mosaikhafte Detailarmut gehen flieBend ineinander iiber. Die
Grafik schwankt zwischen heiler Prazision und kiihler Unschérfe. Sie steht im steten Kontrast

zu sich selbst, ldsst sich, wie die heile Spielmechanik, nicht eindeutig einordnen. Weder ist



die Grafik von Killer7 eine Anlehnung an den Comic noch lésst sie sich auf ein nostalgisches
Zitat aus der Vergangenheit der Computerspiele reduzieren. Das Spiel macht uns immer
wieder glauben, wir hitten den Ursprung seiner Optik, seine primire Referenz entdeckt, doch
beweist es uns auch immer wieder das Gegenteil, bewahrt seinen eigenen Stil. Killer7 zappt
unvermittelt zwischen Anime-Sequenz, blauem Rauschen, surrealistischen Farbflachen und
glatten Polygon-Modellen hin und her. Die Datenbank bedient sich indifferent japanischer
und amerikanischer Klischees und Ikonen. Alles ist Zitat oder Zitat vom Zitat. Deutlich wird
dies bei der Gruppe der Handsome Men, der Anti-These der Killer7. Von dem Comic-
Zeichner Trevor Pearlharbor eigentlich erschaffen, um gegen die Heaven Smiles zu kimpfen,
wenden sie sich gegen ihren Schopfer, die Killer7 und den Westen. Sie sind eine Kopie der
Super Sentai, einer japanischen Einsatztruppe in bunten Kostiimen, die ihrerseits Kopien von
amerikanischen Superhelden sind. In dem Gewebe aus Referenzen geht jede Orientierung
verloren. Pearlhabors Figuren sind, wie Pearl Harbor, ein Uberraschungsangriff. Eine fremde
Kultur attackiert unsere Wahrnehmung. Die sich {iberlagernden Muster in der Datenbank
erschaffen einen Moiré-Effekt, der uns permanent irritiert. Das ununterbrochene Wechselbad
erlaubt keine Selbstaufgabe in der linearen Spielmechanik. Oberflichen und Inhalte bleiben
fragwiirdig und bieten keine Ablenkung von den determinierten Pfaden und kausalen
Ablaufen von Killer7. Sie lassen nichts anderes zu als Aufmerksamkeit. Es gibt keinen
Hintergrund. Alles ist, wie die Folie auf dem Fernseher, stindiger Vordergrund. »TV will not
work as background. It engages you. You have to be with it« (McLuhan 2007, 340). Das Spiel
schaltet permanent zwischen seinen Folien, seinen verschiedenen Sendern um. Der Spieler

wird zum Fernsehzuschauer gemacht,

vervollstindigt also die ganze Zeit liber vage und undeutliche Bilder, sorgt somit
selbst fiir eine intensive Anteilnahme an dem, was auf dem Bildschirm geschieht,

und bewegt sich in einem dauernden kreativen Dialog mit dem Ikonoskop der

Fernsehkamera. (McLuhan 2001, 191)

Das Medium des Fernsehers spielt die zentrale Rolle in der Prasentation von Killer7. Es ist
das Interface, mit dem wir uns durch die Personlichkeiten von Garcian Smith schalten. Ein
kurzes verzerrtes Bild, eine Interferenz im Ton und der neue Charakter steht an der Stelle des

alten. » TV is a medium that rejects the sharp personality and favors the presentation of



processes rather than of products« (McLuhan 2007, 337). Das Fernsehen ist das Medium, mit
dem Harman Smith mit uns in Kontakt tritt. Wir miissen seinen Sender einstellen, um ihn aus
seinem Schlummerzustand zu erwecken. Killer7 selbst scheint sich in einem Fernseher
abzuspielen. Jeder Szenenwechsel und jede Ladezeit wird von blauem Rauschen begleitet. An
vielen Orten zwingen uns Kameras dazu, einen bestimmten Charakter einzunehmen, tunen
uns auf einen bestimmten Sender. Der horizontalen Linearitét eines einzelnen Senders steht
auch in Killer7 ein paralleler, vertikaler Fluss aus verschiedenen Kanélen gegeniiber. Die
linearen Fragmente des Spiels ergeben zusammen eine spiirbare Kontur. Erst wenn wir
unseren Sehsinn vor dem grellen Licht von Killer7 verschlieBen, konnen wir die
Zusammenhinge ertasten. Wie das Fernsehen bringt uns auch das Computerspiel dazu,

unseren Augen nicht mehr zu trauen.

Heute ist das Fernsehen das wichtigste der elektronischen Medien, weil es in
beinahe jeden Haushalt eindringt und dabei das Zentralnervensystem jedes
Zuschauers ausweitet, indem es den gesamten Sinnesapparat durcheinanderbringt

und mit einer ultimativen Botschaft neu formt. (McLuhan 2001, 190)

Der Ton von Killer7 arbeitet in eine dhnliche Richtung. Statt auf die Hypnose durch das Spiel
hinzuarbeiten, attackiert die Gerduschkulisse permanent unseren Horsinn. Die unangenehm
verzerrten Stimmen der Geister, das allgegenwirtige statische Rauschen, Kichern und Lachen
zu jedem Tastendruck provozieren permanent unsere Ohren. Die einzige Mdglichkeit, in
Killer7 Ruhe zu finden, besteht darin, den Controller zur Seite zu legen und sich dem Spiel zu
verweigern. Jede Aktion des Spielers fligt dem aufdringlichen akustischen Mosaik ein neues
Element hinzu. Das Spiel geht auf die Nerven, statt sie zu betduben. Die gesamte
audiovisuelle Présentation von Killer7 entzieht sich einer Gewohnung durch den Spielers. Das
Spiel ist besténdige Irritation. Es entzieht uns den gewohnten, warmen, mechanischen
Komfort anderer Spiele. Erst im Verlust des Gewohnten konnen wir uns wieder wirklich
daran erinnern. » The day when he stops smiling is the day we remember his smile« (zitiert

aus Killer?7).

Killer7 ist ein Kunstwerk, geschaffen von einem Kiinstler, der sich den etablierten Medien
entgegenstellt. »I’m fighting with them, trying to compete with them, who is going to create

the most original art« (zitiert nach Low 2007). Computerspiele waren lange Zeit selber Punk.



Nun braucht es eine unangepasste Personlichkeit wie Goichi Suda, um die nétige »courage to
break our ideas« (zitiert nach ebd.) erneut aufzubringen. Suda tut es Kun Lan gleich und hélt

uns einen Spiegel vor.

The poet, the artist, the sleuth — whoever sharpens our perception tends to be
antisocial; rarely »well-adjusted«, he cannot go along with currents and trends. A
strange bond often exists among anti-social types in their power to see

environments as they really are. (Fiore/McLuhan 2001, 88)

Mit Killer7 hat uns Goichi Suda einen brillanten Streich gespielt, bei dem uns das Lachen im
Halse stecken bleiben muss. » That wonderful smile is gone for eternity« (zitiert aus Killer?7).
Das Spiel ist das bittere Brechmittel, das uns zeigt, was wir all die Jahre {iber konsumiert
haben ohne zu viel Aufmerksamkeit darauf zu verwenden. Es ist ein groBartiger ironischer
Witz, ein feines Stiick Dada. Mit seinem verstorendem Gestus 6ffnet Killer7 dem Spieler,
dement, schlummernd und an den Rollstuhl gefesselt, die Sinne. In der wiederholten
(Ent-)Tauschung offenbart sich dem Narziss seine grinsende und kichernde Fresse. »May the
Lord smile! [...] And the Devil have mercy!« (zitiert aus ebd.). Das Spiel weill um seine
Spielhaftigkeit und um seinen Unterschied zur Welt. Es streut den Spielern so viel »Sand in
die Augen« (Rivette 1989, 9), dass sie nicht mehr anders konnen als ihren Blick zu 16sen und
andere Sinne zum Zug kommen zu lassen. Das Game-Design, die Spielmechanik und der
Inhalt von Killer7 arbeiten stetig daran, sich uns ins Bewusstsein zu rufen. Und wie Garcian
geht uns schlieBlich ein drittes Auge auf. Wir werden gespielt und egal was wir tun, nichts

wird sich daran dndern.

Wenn es uns gelingt, die durch die neuen Medien verursachten revolutiondren
Verdnderungen zu verstehen, dann kdnnen wir sie vorhersehen und beherrschen.
Verharren wir aber in unserem selbstverschuldeten, bewulitlosen Trancezustand,

dann werden wir zu ihren Sklaven werden. (McLuhan 2001, 175)



Resiimee

Heille Computerspiele schlieBen aus, kalte Computerspiele schliefen ein. Wie sehr wir an
einem Spiel partizipieren kénnen, hiingt maBgeblich von der Temperatur seiner Asthetik ab.
Ein sehr heilles Spiel wie Fable 1dsst dem Spieler wenig Raum zur Teilnahme. Das Gefiihl der
Freiheit, das es vermittelt, basiert auf einer Illusion. In seinem Kern ist das heille Spiel eine
Maschine, »that can get into action only if the players consent to become puppets for a

time« (McLuhan 2007, 259). Wir folgen vorprogrammierten Routinen, »designed
interactions« (Salen/Zimmerman 2004, 60), die fest im ROM gespeichert sind. Die
Handlungen und Entscheidungen, die hei3e Spiele bieten, folgen eindeutigen kausalen
Paradigmen. Gut kdmpft gegen Bose, auf den Blitz folgt der Donner, und Mehr ist in jedem
Fall besser. Doch so viele Wege dem Spieler letztendlich auch offen stehen, es sind immer
schon vorprogrammierte, ausgetretene Pfade. Das heil3e Spiel ist ein perfekt funktionierendes

Uhrwerk, durch Rhythmus und Alphabet vollstindig auf logische Verkniipfungen fixiert.

Auge und Buchstaben haben die Welt profaniert; seit Uhr und Alphabet die
Lebenswelt in visuelle Segmente zerhacken, verklingt die »music of interrelationc.

(Bolz 1990, 63)

Um dem Spieler ein bequemes Interface flir ihre wachsende Komplexitit und ihren
Datenreichtum zu bieten, bedienen sich heile Spiele diverser Klischees. Sie bestehen zum
groflen Teil aus Referenzen zu anderen Computerspielen, zu dlteren (heilen) Medien, zu
stereotypen Erzéhlstrukturen und zu aktueller populédrer Kultur. Auch auf der inhaltlichen
Ebene bewegt sich der Spieler also stets auf festgetretenem Grund. Im Extremfall gibt es
schlicht nichts mehr vom Spieler zu vervollstindigen. Unsere einzige Aufgabe ist es, die
Schaltungen des Spiels »verfahrenskonform« (Pias 2007a, 409) zu schlieen und das
Programm erfolgreich zu seinem Ende zu fiihren. Am Schluss bleiben die hundert Prozent, die
vollstindig aufgedeckte Karte und die liickenlos erzdhlte Geschichte. Alles macht kausal Sinn,
jegliche Redundanz ist beseitigt.

Ganz anders funktionieren kalte Spiele wie Ico oder Shadow of the Colossus. Zwar verlangen
auch sie, dass sich der Spieler den grundsitzlichen Regeln des Spielens unterordnet, doch

gehen sie dabei offener mit ihren Beschriankungen um. Ein kaltes Spiel versucht seine



Regelhaftigkeit nicht durch eine uniibersichtliche Masse von Optionen zu verstecken.
Stattdessen geht es mit den Einschrinkungen des Mediums Computerspiel um und integriert
sie sinnvoll in den Spielablauf. So spiegelt sich das unabwendbare Schicksal des Helden von
Shadow of the Colossus in der schlichten Notwendigkeit, ein Spiel zu seinem Ende fiihren zu
miissen. »Alles andere ist Spektakel« (Rivette 1989, 11). In den komplexen Dialogbdumen,
den fakultativen Nebenquests und den Minispielen von Fable kann sich ein derartiger
»Allegorithmus« (Galloway 2007, 275) nicht etablieren. Das heile Spiel tduscht stattdessen
stets falsche Tatsachen vor. Es suggeriert eine Freiheit, die so nicht in den linearen Prozessen
des Computers moglich ist. Das kalte Spiel verzichtet auf rhetorische Tricks und geht ganz in
den Datenfliissen der CPU auf. »[D]as Universum soll von sich aus leben« (Rivette 1989, 10).
Dem Spieler ist es so moglich, am Drama des Computers teilzunehmen, ohne durch Elemente
des Buches oder des Films hypnotisiert zu werden. Das kalte Spiel bedient sich keiner
anderen Medien, keiner Alphabetisierung und Fragmentierung durch den Code. Es bleibt
immer im Augenblick. Nur die notigsten Daten werden auf dem Weg gespeichert. Dazwischen
klaffen die Liicken, die Leerstellen, die das kalte Spiel konstituieren. Es lebt nicht von den
Referenzen zu einer iiberfiillten Datenbank. » Verkettungen, Ubergiinge oder Verbindungen
werden absichtlich schwach gehalten. Der Zufall wird zum einzigen roten Faden« (Deleuze
1997, 277). Der Sinn des Spiels entsteht nicht nur aus den Verweisen zu élteren Spielen und
anderen Medien, sondern maf3geblich aus einer zufélligen Konfiguration von detailarmen
Mustern. Wo wenig gespeichert ist oder wird, kann alles mdgliche andocken. Mit jedem

individuellen Blick ermdglicht das kalte Spiel eine variierte Realitit.

Universum und Blick, beide eine einzige und selbe Realitét; die nur existiert
durch den Blick, den man von ihr aufnimmt, und dieser wiederum hat nur Sinn in
Bezug auf sie; — unteilbare Realitéit, wo Erscheinung und Erscheinen sich
vermischen, wo die Vision die Materie zu erschaffen den Anschein erwecken kann
[...], wie auch die Materie die Vision zu beinhalten; ohne Vergangenheit, ohne
Kausalitatsbezug. Eine einzige und selbe Realitdt mit zwei Gesichtern, vermischt

und eins im erschaffenen Werk. (Rivette 1989, 11)

Das kalte Spiel ist nicht vollstindig ohne einen menschlichen, fantasiebegabten Spieler. Es

erfordert mehr als bloBen »Gehorsam fiir Befehle« (Bolz 1990, 36). Ein kaltes Spiel zu



vollenden, es zu erfiillen, hei3t auf verschiedenen Ebenen am Medium Computerspiel
teilzunehmen und nicht allein ein Interface zu bedienen. Der Extremfall eines heiflen Spiels
konnte hingegen auch sinnvoll von einem Automaten gespielt werden. Wo es darum geht, sein
Korperschema dem Computer anzupassen, kann auch der Computer die Kontrolle
iibernehmen. »Why train men if there is only a market for robots?« (McLuhan 2002, 128).
Beispielhaft beweist dies Glider, ein vollautomatisches Programm, das das Online-Rollenspiel
World of Warcraft ohne menschliches Eingreifen spielt. Wie die gleichnamige Formation aus
einem zelluldren Automaten durchstreift Glider die Weiten von Azeroth und fiihrt zyklische
Tatigkeiten aus. In den heillen Strukturen des Spiels, wo die Optimierung von Werten und die
Vermeidung von Redundanz regieren, erweist sich die Maschine als der bessere Spieler.
»Einer gleichférmigen, kontinuierlichen Produktionsbewegung kann der Mensch nur stérend
dazwischenkommen« (Bolz 1990, 89). Wo der durchschnittliche User von World of Warcraft
ungefdhr acht Monate bendtigt, um den hdchsten Level zu erreichen, ist die Software schon
nach einem Monat am selben Ziel angelangt (Stocker 2008). Der Ausweg aus der Hypnose
der Maschine ist schlieBlich wieder eine weitere Maschine, wie Christoph Wirth, einer der
Vertreiber der Roboter-Software, treffend kommentiert: »Viele schaffen den Ausstieg aus dem
Spiel erst durch den Bot — weil sie merken, wie sinnlos es ist. Aber man will eben oben dabei

sein« (zitiert nach ebd.).

Second Life und Killer7 bringen noch eine andere Facette von heiflen und kalten Strukturen
hinzu. McLuhans Kategorien sind kurzgeschlossen. Die Temperatur eines Spielelements
erreicht nicht einfach an einem bestimmten Punkt sein Maximum, um dann konstant zu
bleiben. Steigt oder sinkt die Temperatur eines Spiels liber einen kritischen Wert hinaus,
schlagen seine Effekte in das Gegenteil um. Es kommt zu Verdampfungskalte und
Gefrierbrand. Das Partizipationsverhiltnis des Spielers zum Spiel wird gespiegelt. Miissen
wir einen Schalter nur einmal driicken, um eine Tiir 6ffnen zu konnen, ist das Spielelement
heif3. Der einzige Sinn des Schalters ist die kausale Verkniipfung mit der Tiir. Unsere
Teilnahme beschrinkt sich darauf, diese einfache Kausalitdt zu erkennen und den Schaltkreis
zu schlieBen. Miissen wir hingegen den Schalter dutzende Male betdtigen, schligt die
Temperatur um. Durch die Uberbetonung seiner Mechanik verindert sich die Bedeutung des
Schalters. Seine kausale Funktion ist derart iberhitzt, dass der Sinn nicht mehr nur intrinsisch,

durch das Offnen einer Tiir in der Spielwelt, gegeben ist. Es muss nach extrinsischer



Bedeutung gesucht werden, um das UbermaB an Mechanik zu verstehen. Als Spieler nehmen
wir nicht mehr nur am Spiel teil, indem wir seine Schaltkreise schlieBen, sondern weil wir uns
intensiv mit seinen Strukturen auseinandersetzen. Killer7 bedient sich genau dieser
Eigenschaft heiller Spielelemente. Es iiberbetont seine Mechanik in einem Mal3e, in dem sie
sich nicht mehr durch ihre reine Funktionalitét rechtfertigen ldsst. Der Spieler ist nicht nur
angehalten, gedankenverloren den Maschinenbefehlen Folge zu leisten. Er wird provoziert,
sich liber Sinn und Funktion des {iberhitzten Spielelements eigene Gedanken zu machen. Es
muss einfach etwas bedeuten, dass wir immer nur auf linearen Pfaden gehen konnen, dass wir
mit Namen und linearen Zusammenhéngen bombardiert werden und unterschiedliche
Entscheidungen keine unterschiedlichen Folgen mehr haben. Die vormals fraglose Mechanik
wird wieder fragwiirdig. Second Life verdeutlicht den entgegengesetzten Effekt. In der
virtuellen Welt miissen wir nichts zwingend machen. Alles ist offen und freiwillig. Es ist im
eigentlichen Sinne gar kein Spiel, weil wir auf kein Ergebnis, keinen Spielausgang zuarbeiten.
Das zweite Leben ist grundsétzlich ziellos. Doch genau diese Ziellosigkeit, die
Notwendigkeit, sich eigene Ziele setzen zu miissen, ldsst die Temperatur umschlagen. Second
Life wird zum Metaspiel, zum geregelten Abbild der Spiele unserer Gesellschaft. Die Kélte
der virtuellen Welt hat dieselben Mechaniken eingeladen, mit denen auch wir die Kontingenz
unseres ersten Lebens kontrollieren wollen. Wir bauen uns unser eigenes Gefangnis aus
Regeln. Wer die Regeln verletzt, wird zum Spielverderber. Besitz, Status und Aussehen sind
zwingende Voraussetzungen, um das Spiel des Lebens zu gewinnen. Nichts in der alternativen
Welt kann diesen Prozess authalten. Die Leere muss gefiillt werden. Wenn wir uns im Second
Life zu langweilen beginnen, sind wir dankbar fiir jedes FlieBband, an dem wir arbeiten
diirfen, fiir jede Form der Spezialisierung und Fragmentierung der Zeit, die die Kélte der
elektronischen Welt ertrdglich macht. Die nutzlosen Zeitrdume werden sonst zur Qual fiir den
zivilisierten Menschen. Ein kaltes Spiel, das diesen Effekt verhindern will, muss zumindest
grundlegende intrinsische Regeln und Ziele bieten. Es muss iiber genug heille Elemente
verfligen, um ein vollstdndiges Eindringen des alltdglichen Lebens in das Spiel verhindern zu
konnen. Der Zauberkreis des Spiels muss mit Regeln geschiitzt werden. Ganz egal welches
Spielelement iibertrieben wird, es schligt in sein Gegenteil um. Die Maschine wird lebendig
und das Leben wird zur Maschine. Wir sind gefangen in unserer Freiheit oder frei in unserem

Gefangnis.



Meine Theorien bieten nicht den triigerischen Komfort der etablierten Forschung tiber
Computerspiele. Exakte Aussagen sind schwer zu treffen, alle Thesen bleiben bis zu einem
gewissen Grad unscharf. Die Metapher widersetzt sich der Fixierung durch systematische
Termini ebenso wie das Computerspiel der Sezierung durch reine, scharfe Vernunft. In meiner
Theorie geht es ganz bewusst esoterisch und okkult zu. Denn gerade flir das Medium
Computerspiel ist ein esoterischer oder okkulter Zugang mehr als sinnvoll, funktionieren
diese doch selbst hochst esoterisch und okkult. Der grofite Teil des Spiels liegt unter der
Oberflédche, spielt sich meist versteckt und heimlich im Inneren des Computers und des
Spielers ab. Es bedarf also auch einer Sprache, die in der Lage ist, den inneren Geist des

Computerspiels zu erfassen.

Der Hang zur Arkansprache in >dunklen Redeng, in Chiffren und in d&nigmatischen
Bildern erklart sich durch eine tiefe Skepsis gegeniiber den
Ausdrucksméglichkeiten der babylonischen verdorbenen Buchstaben, die den
Heiligen Geist durch ihre grammatikalischen Bindungen in Fesseln hilt. (Roob

2006, 12)

Computerspiele lassen sich schlecht in fixe Kategorien einordnen. Sie besitzen ihre eigene
Unschérferelation und kdnnen erst in bewegter Erfahrung in ihrer Génze betrachtet werden.
Die Fixierung auf ein einzelnes Element triibt den Blick fiir alle anderen Aspekte eines Spiels.
Das Prozesshafte ist der vorherrschende Modus des Computerspiels. Die Botschaft des
Mediums wird nicht durch Buchstaben oder Zahlen definiert, sondern durch einen steten
Fluss digitaler Inputs und Outputs. »Electric technology does not need words any more than
the digital computer needs numbers« (McLuhan 2007, 86). Ohne fixierende Elemente gerét
das Computerspiel an seine Grenzen, aber ohne die flieBenden Prozesse des Computers
existiert es erst gar nicht. Meine Theorie versucht genau diese ephemere Eigenschaft
einzufangen. Ich arbeite daher nicht mit festen Werten, sondern mit fluiden Bildern. Meine
Arbeitsweise erinnert gewissermaflen an die alchemistische Forschung. Die Alchemisten
pflegten ihre Experimente und Erkenntnisse nicht in schriftlicher Form niederzulegen,
sondern in kunst- und fantasievollen Illustrationen und Sinnbildern. Die komplexen
chemischen Reaktionen, das Wechselspiel von Erhitzen und Abkiihlen, die Ubergiinge

zwischen verschiedenen Aggregatzustinden und das Opus Magnum an deren Ende finden in



der Metapher, der Fabel und dem Bilderritsel ihre idealen Abbildungen. Das Sprechen in

Bildern ist Mittel, um Prozesse statt einzelne Zustidnde darzustellen.

Es sind gerade nicht, wie man auf Anhieb vermuten konnte, die illustrativ-
phantastischen Bereiche der traditionellen bildnerischen Kiinste, in denen sich
eine Verwandtschaft zum hermetischen Opus Magnum, zum »Grof3en Werk« der
Alchemisten, zeigt, sondern die Bereiche, die mit dem ProzeBhaften der

Wirklichkeitserfahrung arbeiten wie Concept-Art und Fluxus. (Roob 2006, 14)

Meine Theorie der Asthetik von Computerspielen ist eine Alchemie des Computerspiels.
Wenn sie sich systematisieren ldsst, dann in Bildern und Prinzipien dhnlich denen der
alchemistischen Lehre. Ich ziele auf die »intuitive Einsicht des Menschen in die wesentlichen
Zusammenhinge, nicht auf sein diskursives Vermogen« (ebd., 12). Als Medium von Medien
verfiigen Computerspiele {iber zu viele Variablen und Kombinationsmoglichkeiten, um eine
vollstédndig systematisierte Theorie iiber sie entwerfen zu konnen, aber zumindest einige
grundlegende Schematisierungen lassen sich anstellen. Zentrale Elemente der Alchemie des
Computerspiels sind die Zeit, der Raum, das Programm und die Datenbank. Jedes dieser
Elemente kann heif3e oder kalte Formen und Muster annehmen. Die Zeit meint alle Elemente
der Zeitlichkeit eines Computerspiels, seien es Zeitlimits, Quests oder Spielziige. Je nach
threr Temperatur verlduft sie im mechanischen Rhythmus einer Uhr oder dem einer
improvisierten Jazzmelodie. Unter dem Raum verstehe ich alle raumlichen Strukturen eines
Computerspiels, also Welten, Level und Wegsysteme. Abhéngig von ihrer Temperatur handelt
es sich dabei um enge Tunnel oder offene Landschaften. Das Programm ist die Gesamtheit
aller Algorithmen, Schaltkreise und Datenverarbeitungsprozesse des Computerspiels. Im
heiflen Zustand erscheint es uns als logische Maschine, doch im kalten Zustand gewinnt es
eine bedeutungsvolle, poetische Dimension. Simtliche audiovisuellen Elemente, Dialoge und
Textbotschaften eines Computerspiels sind in der Datenbank zusammengefasst. Ob sie uns als
durchstrukturiertes Lexikon oder als freier Assoziationsraum begegnet, ist ganz von ihrer
Temperatur abhéngig. Die Wirkung von Hitze und Kailte beeinflusst unmittelbar die Art und
den Umfang unserer Teilnahme am Computerspiel. Je nach ihrer Temperatur verdndern die
vier Elemente ihren Aggregatzustand und veridndern das partizipatorische Verhéltnis des

Spielers zum Spiel:



Abbildung 1:
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Alle Elemente des Computerspiels lassen sich in immer kleinere Elemente zerteilen und in
ihren verschiedenen Aggregatzustinden beobachten. Jede Quest, jeder Pfad, jeder Schalter
und jeder Grafik-, Ton- oder Textschnipsel kann einzeln auf seine Temperatur untersucht
werden. Auch ein noch so kleines Detail kann einen kompletten Umschwung bedeuten. Ob
ein Spiel heifl oder kalt ist, ob wir daran teilnehmen konnen oder nicht, zeigt sich erst im
Zusammenwirken aller Elemente mit dem Spieler. Konkrete Computerspiele lassen sich zur
Veranschaulichung zwar entlang eines Thermometers anordnen, zu beachten ist dabei
allerdings, dass dieses Thermometer zyklisch konstruiert sein sollte. Die Temperatur eines
Computerspiels ist keine Frage von linearer Einordnung. Das Dilemma der Prozentzahlen, die
immer schon Affekte von Maximierung oder Minimierung in sich tragen, findet in meiner
Theorie keinen Platz. Wo der eingeschliffene Computerspiel-Journalismus die Steigerung
einer Punktzahl provoziert, gemahnt meine Asthetik des Computerspiels zur Balance, zur
bewussten Gestaltung aller Elemente eines Spiels und deren Wechselwirkungen. Ein
unbeachtetes Element kann die Temperatur auf einen Schlag verdandern. Wer dennoch nicht

dem Drang zur Steigerung widerstehen kann, wird sich nur selbst in den Schwanz beif3en.

Koche dieses Feuer mit Feuer, bis es stehend bleibt, so hast du das Fixeste,
welches alle Dinge durchdringt, und hat ein Wurm den anderen gefressen und

kommt diese Figur heraus. (Zitiert nach ebd., 331)



Abbildung 2:
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Die moglichen Wechselwirkungen aller Elemente des Computerspiels sind zu komplex, um
sie hinreichend schematisch darstellen zu kénnen. Wie in einer chemischen Reaktion reichen
schon geringe Abweichungen von Menge und Temperatur, um das Endergebnis komplett zu
verdndern. Spielt man Shadow of the Colossus einmal vollstindig durch, wird eine Stoppuhr
und ein Zeitlimit freigeschaltet. Wo die Zeit vorher zusammenhéngend und flieBend war, wird
sie nun in einzelne Zeitabschnitte fragmentiert. Unter Zeitdruck und mit einer Bestenliste
versehen, verwandelt sich jedes kalte Spiel schlagartig in ein heifles Spiel. Hat man ein Spiel
wie Grand Theft Auto IV (2008) hingegen einmal vollstindig durchgespielt, bleibt eine Welt
ohne Aufgaben zuriick. Das freie Wandern durch die Datenbank des Spiels bleibt als einzige

Beschiftigung.

Der Spieler darf in die lieb gewonnene Welt zuriickkehren und kann dort endlos

weiterspielen, er hat keine Story mehr, der er folgen konnte. Er ist ultimativ frei.

(MeiBner 2009, 94)

Ohne feste Ziele und Aufgaben verwandelt sich ein relativ warmes Spiel plétzlich in ein sehr
kaltes Spiel. Diese Effekte lassen sich schwer vorhersagen, ohne sie am konkreten
Gegenstand erprobt zu haben. Jedes Computerspiel muss individuell untersucht werden. Mit
der oben angebotenen Schematisierung gelingt nur ein erster Lackmus-Test, die Ermittlung
einer Durchschnittstemperatur. Wir miissen in das Spiel eintauchen, uns seiner Atmosphire

aussetzen, um am eigenem Leib die Temperatur seiner Asthetik zu erfahren.

Was erfahren wird angesichts der Naturdinge oder in Umgebungen, ist primér die
Atmosphire, die sie ausstrahlen, die uns, die Wahrnehmenden, ergreift, die uns
stimmt, die uns einhiillt. Erst aus dieser Erfahrung heraus ist es moglich, nach den
Mustern, den >Formen und Reizen¢, nach den Artikulationen, nach der
Physiognomie der Naturwesen zu fragen — um sich von diesen Erfahrungen
Rechenschaft zu geben. Welche Muster, Lineaturen, Kontraste, welche Formen
und Farben &sthetisch relevant sind, 1463t sich auch nur so entdecken, sie sind ein

spezifischer Gegenstand einer dsthetischen Theorie der Natur. (Bohme 1995, 190)

Marshall McLuhans Kategorien bieten eine Moglichkeit, verschiedene Qualitdten der
Partizipation am Computerspiel beschreibbar zu machen. Gameplay ist nicht gleich

Gameplay. HeiB3 und kalt machen die konkrete Spielerfahrung greitbarer. Wo der Begrift der



Interaktion vollstdndig daneben greift, kann die Partizipation mit ihren heiflen und kalten
Erscheinungsformen in die Bresche springen. Wir interagieren nicht mit Computerspielen, wir
konfigurieren. Die Frage ist nur, ob wir heile Daten konfigurieren oder kalte Muster. Werden
wir hypnotisiert oder halluzinieren wir? Treibt uns das Computerspiel zur Arbeit oder zum
Traum? Der Unterschied mag nicht exakt messbar sein, aber er ist ohne Zweifel im Vollzug
eines Computerspiels fithlbar und beschreibbar. Sowohl die wissenschaftliche wie die
journalistische Praxis der Betrachtung von Spielen miissen sich mit diesen fliichtigen
Nuancen der Spielerfahrung auseinandersetzen. Ein Spiel ist nicht einfach grof3 oder klein,
schnell oder langsam, langweilig oder spannend, linear oder offen, narrativ oder regelhaft.
Alle Elemente konnen heifle und kalte Formen annehmen und sind untereinander starken
Wechselwirkungen ausgesetzt. Die Sensibilisierung fiir die unterschiedlichen Temperierungen
von Spielelementen kann helfen, eingeschliffene Paradigmen des Game-Designs zu
hinterfragen. Mehr Freiheiten sorgen nicht zwangsweise fiir mehr Freiheit. Unlogische
Verkniipfungen erzeugen nicht in jedem Fall Frust. Bewusst eingesetzt, konnen sowohl heif3e
wie kalte Elemente des Computerspiels die Spielerfahrung mafigeblich bereichern. Gut
temperierte Computerspiele »provide means of direct attention and enable us to see more
clearly« (McLuhan 2001, 68). Die medienisthetischen Kategorien Marshall McLuhans an
Computerspielen anzuwenden, kann also auch dem Medium helfen, sich seiner Strukturen

selbst bewusster zu werden; selbstbewusster zu sein.

You can just hang around outside in the sun all day, tossing a ball around, or you

can sit at your computer and do something that matters! (Parker/Stone 2006)
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