Hifzewallungen
Christian Huberts [2007)

Intro

Langsam nutzt es sich ab. Das angenehm frische Gefiihl, die Plas-
tikfolie von der Verpackung zu losen, ist verbraucht. Die Massen
der heranwachsenden Telespieler erleben ihre erste Quarterlife-
Crisis (wenn nicht gar die Midlife-Crisis).

Nach der Zeir als Jugendlicher, die von vielen Gefiiblen, von
emotionalen Hochs und Tiefs, geprdigt ist, folgt nun eine Zeit, in
der sich die Emotionen verringern, das »bunte Gefiiblsleben«
teilweise »ergrant« und die Erfabrung und Verantwortung eine

grofSere Rolle spielen. (Wikipedia)
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Fragen nach Sinn und Bedeutung dringen sich quilend auf. Alte
Beziehungen werden unter anderen Kriterien neu bewertet. Die
Nerds gebirden sich wie verwohnte Bilger, die alles schon ein-
mal gesehen haben; keine Lara Croft ist mehr gut genug. Wie
Neo, der Auserwihlte, sehen sie die flirrenden griinen Zeilen
hinter der Matrix und stellen angeddet fest: »Kenn’ ich schon,
langweilig!«

Paradoxerweise waren die Vorraussetzungen fiir eine Uber-
windung der (Lebens-)Krise noch nie so gut. Die Hardware ist
auf die Erzeugung von Kontingenz geeicht und bietet in ihren
kiinstlichen Welten gentigend Raum fiir das lustvolle Sammeln
neuer Erfahrungen. Das Ubernehmen von Verantwortung wohnt
dem Ubernehmen von Kontrolle unmittelbar inne. Die Inter-
faces zwischen Mensch und Maschine haben schon lange die en-
gen Pfade des Digitalen verlassen und sonnen sich in analogen
Weiten. Der »all-singing, all-dancing scum of the universe« ist
aus seinen dunklen Kellerriumen hinaufgestiegen, um die Fius-
te gegen Mikrofone, Kameras, Infrarotsensoren und Tanzmatten
zu richten. Nur noch die Bandbreite der heimischen Internet-
verbindung beschrinkt den Umfang der grenzenlos aufblas-
baren Tapeten- und Musikdatenbanken. »Zufallsgeneriert« und
»KI« sind Zauberworte, mit denen die Konsumenten in Scharen
an die Konsolen gelockt werden. Der unendliche Dialog mit
den magischen Zeilen des Codes scheint in greifbarer Nihe zu
sein: »Good evening, Dave. Everything’s running smoothly.
And you?«

Herbert Marshall McLuhan (Die magischen Kandle) wirde
von einer herannahenden medialen Eiszeit sprechen. Schon im-
mer beinhaltete das Joypad, als Grundmorine der vorriickenden
Gletscherwand, das Versprechen zu beeinflussen und zu vervoll-
standigen. Die fortschreitende Hybridisierung, die Ausweitung
und Umorganisation der Sinne, die Universalitit und Offenheit
der neuen Schnittstellen, entspricht deutlich den Eigenschaften
eines »kalten Mediums«, so wie McLuhan es verstehen wiirde.
Die Feedback-Schleife zwischen Mensch und Maschine ist das
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Kiihlaggregat des Computerspiels. Ohne sie wird es so »heif3«
wie eine festgeleimte Partie Schach.

Doch wie als Schockreaktion auf die pozenzielle Welthaftigkeit
des Mediums schliefit die Software die Hardware kurz. Die
wachsende Entropie des Universums, die Irreversibilitit des
thermodynamischen Zeitstrahls droht auch das Computerspiel
zu erfassen. In den hedonistischen Traumfantasien des Second
Life ziehen die dunklen Wolken eines echten second life heran.
Das Gewicht von nur einer Welt lastet jedoch schon schwer ge-
nug auf unseren Schultern. Vor dem eisigen Chaos der Random-
algorithmen fliichten wir uns in Huizingas schiitzenden
»Zauberkreis«. Die Gamedesigner mogen keine »Spielver-
derber« sein und heizen das Medium mit Regelhaftigkeit auf.
Eine ganze Industrie ist in die Wechseljahre geraten und leidet
an ihren Hitzewallungen.

Schmoren

In den lauwarmen Datenflussdiagrammen der Spiele fungiert
der Spieler nur noch als »Servomechanismus« (McLuhan). Er ist
der Motor eines riickgekoppelten Prozesses der Variablenopti-
mierung. So fillt der Mensch den linearen Raum zwischen
Skripten und cut scenes aus und tritt dabei bestenfalls in ein
Selbstgesprach tiber die Leistungsfihigkeit seines neuen Kor-
perschemas. Wie in einem Spiegelkabinett wihlt er aus gleich-
giiltigen Perspektiven und betrachtet doch nur immer wieder
sein eigenes Spiegelbild. Narzissmus Reloaded. Der User ist
Gefangener des »Master Control Program« und tritt endlos ge-
gen die Schatten seiner eigenen Erfolge an. Mit jeder Runde im
»Light Cycle« wird der Handlungsspielraum enger. Ob der
Spieler nun »all-singing, all-dancing« ist, spielt keine Rolle
mehr.
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Das Universum wird eingefangen und zerstort in einem Netz
formaler Konventionen.
(Jacques Rivette: Wir sind nicht mebr unschuldig)

Die standardisierten Rhythmen des Schnittes und der Kamera-
fihrung steuern das Kino genauso in die Bedeutungslosigkeit,
wie die eingeschliffenen Strukturen des Computerspiels in ihrer
tabellarischen Oberflichlichkeit auf Grund laufen. »Ende der
Kommunikation.«

Rollenspiele wie Fable offenbaren sich unter ihrer geheuchel-
ten Handlungsfreiheit heifler als jedes Telefonbuch. Was den
Menschen an das grofle Dilemma seines Leben erinnern muss,
ist zum Werbetext verkommen:

Stellen Sie sich eine Welt vor, in der sich jede Entscheidung und
jede Aktion direkt aunf ihren Lebensweg auswirkt. Wo Sie sich in
Echtzeir stetig weiterentwickeln, wobei jede noch so unbeden-
tend erscheinende Kleinigkeit grofSe Auswirkungen haben kann.
(Fable Verpackungstext)

Aber Fable ist nicht wie das Leben. Seine Besonderheit erschopft
sich einzig und allein in dem Umstand, dass die Summe aller
moglichen Handlungen, die Last der Kontingenz auf die Ent-
scheidung »Gut oder bose?« heruntergekocht wird. Bei Peter
Molyneux, dem Entwickler des Spiels, erreicht Boshaftigkeit al-
lerdings ihren Hohepunkt, wenn in der Kirche gefurzt wird,
und in dieser Art wird fiir jeden Spieler die passende Klischee-
backform bereitgehalten. Einer Anekdote zufolge beobachtete
der Entwicklerguru wie seine Spieltester in einer frithen Version
von Fable ganze Schulklassen massakrierten. Zu viel Reibung
fur ein Spiel! Der Bosewicht ist nun gezihmt, gibt brav seine
Waffe am Stadttor ab, und Molyneux wacht nicht mehr schweif3-
gebadet aus blutigen Albtriumen auf.

Die Amputation der eigenen Moglichkeiten wird derweil mit
allerhand kosmetischem Zuckerguss tibertiincht, sodass man sie
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nicht wahrnimmt. Wer muss noch Bdses tun, wenn er ein Tattoo
hat, das sagt, dass er Boses tut? Wer muss noch ein Maleficus
sein, wenn er den Titel »Maleficus« kaufen kann? Die Geschich-
te des Helden ist schon lange geschrieben! Wie von den Mir-
chenkassetten unserer Kindheit sduselt sie uns mit ruhiger
Off-Stimme in den Halbschlaf. »Selbstamputation schliefit
Selbsterkenntnis aus« (McLuhan). Gefangen im Dimmerzu-
stand, treten wir Hithner, rilpsen und furzen emsig, merken
aber nicht, dass unsere Pubertit schon lange vorbeti ist. Die aus-
geschiitteten Hormone fiir Belohnung und Bestrafung haben
unser zentrales Nervensystem fest im Griff.

Wir siechen dahin an Asphyxie und rhetorischer Intoxikation.
(Rivette)

Hypnotisiert von den unzahligen »unbedeutend erscheinenden
Kleinigkeiten« handeln wir »gut« oder »weniger gut«, wihlen
zwischen dem »good ending« und dem »evil ending«, verindern
aber nichts an unserem »Lebensweg«. Der Weg ist out. Heute ist
das Ziel zum Ziel geworden. Die Frage, die wir uns stellen, ist
nicht mehr »Was kann ich Boses tun?«, sondern »Wie viele
Punkte brauche ich, um bése zu sein?«. Der analogen Welt wird
eine digitale Weltschablone aufgesetzt. Gut oder bose, eins oder
null, schwarz oder weify — zwei Seiten der selben Medaille. Die
Anpassung ist der Preis der Bosartigkeit. Wir integrieren das
System in unser Kérperschema und miissen darin schmoren und
schwitzen. Das Spiel spielt den Spieler. Die Komplexitit der
Welt in Tabellen und plumpen Dualismen transzendieren zu
wollen, ist nur ein klaglicher Versuch,

[...] Sand in die Augen zu streuen, indem sie Existenz und Pri-
senz durch Anhédnfung ersetzen, in der Hoffnung, aus der fana-
tischen Multiplizierung fliichtiger Schatten Gewinn zu schlagen.
(Rivette)
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»All you need is blood! <«

Harman Smith has a secret. Seven split personalities live inside bis
head, each with unique killing skills. He’s the ultimate assassin ...
the killer7.

(Killer7 Verpackungstext)

Killer7 ist nicht nur ein »killer’s heaven«. In ihren Fiebertriu-
men hat die Industrie ein halluzinogenes Meisterwerk transpi-
riert. Killer7 hat das Problem der Software erkannt und tut das,
was gute Kunst tun sollte: sie irritiert. Das Anti-Fable verwei-
gert sich den Mechanismen der Verschleierung. Die transparen-
ten Ketten des Codes fangen an, in Neontonen zu leuchten.
Kein Grafikbudenzauber ist mehr geblieben. Die Oberflichen
sind gehautet und legen lingst vermutete lineare Strukturen frei.
In den verschlungenen Pfaden des gestorten Unterbewusstseins
seiner Protagonisten werden die Regeln des Spiels neu geschrie-
ben. Die unzihligen Moglichkeiten, »unbedeutend erscheinende
Kleinigkeiten« zu begehen, sind den Joystickhelden mit einem
Schlag entrissen. Das Spiel setzt jene, die den Raum auf allen Ach-
sen durchdrungen haben, zurtick auf die Schienen.

Wie dem Hobbyraser an einem autofreien Sonntag, wird dem
Ego-Shooter die Abhingigkeit von seinen Bewegungsmoglich-
keiten bewusst. Das ehemals analoge Korperschema weicht ei-
nem simplen Vor und Zurtick und lisst keinen Baum am Straflen-
rand mehr aus. Nie wieder fihrt ein Weg an der Konfrontation
mit dem Feindvolk vorbei. Als schizophrene Symbiose aus
SpongeBob SquarePants und islamistischen Selbstmordattenti-
tern kreuzen die Heaven Smiles unumginglich die Wege des an-
geleinten Spielers. Sie lachen sich zu Tode, schrill und eindring-
lich, sodass man sie schon von Weitem horen kann. Die grinsenden
Zombiefratzen amiisieren sich iber uns, die wir alles tun werden,
was wir tun sollen. »Nous ne sommes plus innocents.« Das Blut
spritzt, dampft und tropft. Der Akt des Totens als treibendes
Prinzip des Computerspiels liegt offen wie eine eiternde Wunde.
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Himoglobin ist die Wihrung von Killer7. Die leeren Reagenz-
gliser des Statusmentis wollen mit Blut gefiillt werden. Ein iro-
nisches »All you need is blood!« bleibt als verzerrte Erinnerung
an John Lennon auf dem Bildschirm hingen. Das Spiel spielt
mit dem Spieler und lisst es ithn schmerzhaft sptiren.

Ruhelose Geister bieten den verlorenen Irrfahrern jederzeit
ihre Hilfe an. Das Spiel reicht dem Loser seine Hand entgegen,
nur um sie thm im letzten Moment wieder wegziehen zu kon-
nen. Killer7 zeigt dem Nerd, der alles zu wissen glaubte, zwei
Stinkefinger. Nicht nur im tbertragenen Sinne. Das virtuelle
Spiegelkabinett ist zersplittert und falsch wieder zusammenge-
fugt. Alte Ursachen haben eine neue Wirkung. Sofort mochte
man schreien: »Das kann nicht stimmen! Das muss ein Bug

sein!«

Nur im Rauschen, das ist aber in der Storung, bringen Medien
sich selbst in Erinnerung, riicken sie sich ins Zentrum der Wabr-
nebhmung.

(Sybille Kramer: Das Medium als Spur und als Apparat)

Die Rekombination der Regeln, die Negierung der eingeschlif-
fenen Korperschemata ist der Offenbarungsmoment fiir jeden
Gamer in der Krise. Fiir einen Moment offnet sich der Blick auf
den Gott der Maschine. Die Illusion der Freiheit zerbricht end-
gliltig an den rhetorischen Strukturen des traditionellen Game-
designs. Die Selbstwahrnehmung ist geweckt. Und wenn
schliefflich das Dienstmidchen Samantha ihre Uniform ablegt
und sich weigert den Spielstand zu speichern, so wie es ihre
Aufgabe wire, weifl man was es bedeutet, den Spielstand spei-
chern zu konnen. »Fuck it, you’re fucked!«

I’'ve spoken to GOD yesterday. The great one told me to
»!1laKKuFahtoM flesruoY LLiK«. Was that an archaic language,
or was GOD speaking in code?«

(Zitat aus Killer7)
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Killer7 erhebt den »red herring« zum Prinzip. Jeder Level be-
ginnt mit dem Bild des Mondes. Es flirrt und flackert in grellen
Farben, wie eine Halogenlampe kurz vor dem Defekt. Tauben
tiberbringen kryptische Briefe (»The pigeons & God are one.
Trust the pigeons!«). Der abgetrennte Kopf einer jungen Frau
taucht an den unwahrscheinlichsten Orten auf, um uns in sieben
Variationen von ihren Morden zu berichten. So wie Hitchcocks
40.000 Dollar in Psycho, entpuppen sich die narrativen Frag-
mente als blanker MacGuffin. Killer7 lasst sich nicht »erzdhlen«.
Das Spiel erfordert Interpretation, so wie die verwobenen (Alb-)
Traum-Kollagen eines David Lynch es tun. Die Realitit von
Fred Madison aus Lost Highway entspringt seinem Wahnsinn.
Er erinnert sich an die Dinge auf seine Weise, »not necessarily
the way they happened«. Ahnlich verhilt es sich mit dem Prot-
agonisten von Killer7. Harman Smith, dement, schlummernd
und an den Rollstuhl gefesselt, ist das Zentrum der schizophre-
nen Seele des Spiels. In seinem matschigen Hirn fiigen sich die
sinnlosen Fragmente zusammen. Alle Level haben ihren Kno-
tenpunkt in Harmans zerebralen Kortex, ihren Speicherpunkt
in »Harman’s Room«. Das Leveldesign zu verstehen, heifit,
Harman Smith zu verstehen. Die Tauben, die Geister, Samantha,
Gott; am Ende beif3t sich alles genauso in den eigenen Schwanz
wie der Lost Highway. »Dick Laurent is dead ...«

Harman, the size of the world has changed. It’s changed to the
size where you can control it with your hands just like a PDA.
The world will ... keep getting smaller.

(Zitat aus Killer7)

Killer7 ist das bittere Brechmittel, das uns zeigt, was wir all die
Jahre konsumiert haben, ohne zu viel Aufmerksamkeit darauf
zu verwenden. Es ist ein groflartiger ironischer Witz, ein feines
Stiick Dada. Mit seinem verstorenden Gestus offnet es dem
Spieler, dement, schlummernd und an den Rollstuhl gefesselt,
die Augen. In der wiederholten (Ent-)Tduschung offenbart sich
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dem Narziss seine grinsende und kichernde Fresse. Das Spiel
weifl um seine Spielhaftigkeit und um seinen Unterschied zur
Welt. Es streut den Consoleros so viel »Sand in die Augen«, dass
sie nicht mehr anders konnen, als ihren Blick in eine andere
Richtung abzuwenden. Die Medizin wirkt, die Hitze klingt ab,
die Hypnose ist gebrochen. Es gibt nichts mehr zu sagen. »Re-
den ist Silber, Schweigen ist Gold!«

May the Lord smile! And the devil have mercy!
(Zitat aus Killer7)

Bedeutsames Schuweigen

Aus der tiefen Stille erklingt das rhythmische Getrappel von
Pferdehufen. Der sinkende Nebel gibt den Blick auf eine gigan-
tische Burg frei. Mit der strengen Ruhe einer Teezeremonie wird
ein gehornter Junge von maskierten Minnern in einem engen
Steinkifig eingesperrt. Der Riickweg nach drauflen ist fest ver-
siegelt. Ein kurzes Beben, ein lockerer Stein, ein kleines Detail
nur und der Junge kann seinem Steinkifig entkommen. Nun
steht thm die beschwerliche Odyssee durch die ritselgespickten
Hallen der Burg bevor. Bis zu diesem Punkt ist noch kein einzi-
ges Wort gefallen.

Das Schweigen erklirt nichts.
(Rivette)

Ico schweigt. Im Gestus einer Zen-Meditation konzentriert es
sich auf die einfachsten Elemente: Stein und Wasser, Licht und
Schatten (aber nicht Gut und Bése!). Die kithlen Gemauer er-
schlagen den Betrachter mit ihrer dsthetischen Prisenz, aber er-
zahlen tun sie uns nichts. Die dgyptischen Tempel eines Tomb
Raider sind bereits mit den Spuren der Geschichte tibersit. Die
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Last der Jahrtausende wiegt schwer auf dem Sandstein. In der
flirrenden Hitze berichten uns die Hieroglyphen von ihrer un-
tergegangenen Zivilisation. Wir haben es alle gelesen. Die Mo-
numente von /co hingegen entspringen einer anderen Dimension.
Wie die Architekturfantasien eines Giovanni Battista Piranesi
verweigern sie sich einer realen Existenz. Piranesis Carcer:
schopfen sich genauso wenig aus rationaler Machbarkeit wie die
architektonischen Illusionen von Maurits Cornelis Escher. Sie
haben keine Geschichte. Sie wecken Emotionen, keine Assozia-
tionen. Die Burg aus /co ist ein Archetyp. Es ist ein Leerraum,
den wir nicht mit Historizitdt filllen konnen. Wir miissen die
blanken Wande selbst mit unseren ureigensten Erfahrungen be-
leben. Nicht zufillig erinnert das kolossale Architekturfragment
an die romantische Vorstellung einer steinernen Urwelt. Wie
Ludwig Tiecks Runenberg fihrt uns die Burg in eine andere
Welt. Das Spiel ist ein Traum, ein Stiick Unterbewusstsein, das
es zu deuten gilt. Und noch immer wurde kein Wort gesagt.
Eine japanische Kalligraphie verbindet eigentlich nur Punkt
A mit Punkt B und ist doch von tiefer Bedeutung und Impulsi-
vitdt gepragt. Ico schmeifdt alle Tabellen, Variablen und Ent-
scheidungsmoglichkeiten tiber Bord, um sich ganz jenem
simplen Prinzip »von A nach B« hinzugeben. Die starren alpha-
betischen Strukturen weichen dem expressionistischen Aus-
druck eines Tuschepinsels. Indem es sich von den komplexen
rhetorischen Strukturen eines Fable losgesagt hat, gelingt ihm
etwas Besonderes. Es lisst uns wieder unser eigenes Spiel spie-
len. Zwar setzt Ico auch den Prozess der steigenden Beherr-
schung der Steuerung voraus, schweigt sich aber tber ein
konkretes Ideal aus. Unser Korperschema spielt keine Rolle
mehr. Weil Zco nichts ausformuliert und uns nicht in ein System
von Schaltkreisen einsperrt, wird es zur reinen Projektionsfli-
che. Die Bedeutung der Dinge und Handlungen ist nicht durch
ein digitales Prinzip determiniert. Im Rahmen seiner Welt lasst
es uns alle Freiheiten. Trotz der offensichtlichen Eingeschrinkt-
heit seiner Realitdt bleibt uns doch genug Raum fiir eine »[...]
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bestindige und ruhige und sichere Erschaffung der Welt« (Ri-
vette). Die Welthaftigkeit entspringt nicht mehr einem System
von mathematischen Algorithmen, sondern unseren person-
lichen Traumgestalten. Das Spiel ist in einen Dialog mit uns ge-
treten. Und vielleicht besteht der einzige Unterschied zwischen
dem Jungen und uns darin, dass ihm Horner statt Pickel wuch-
sen.

Alles andere ist Spektakel.
(Rivette)

Nach wie vor ist es still in den Hallen von Zco. Erst die Begeg-
nung mit Yorda beendet das Schweigen. Das Madchen aus Licht
ist ebenfalls Gefangene der Burg, kann mit dem Spieler aber nur
tiber eine unverstiandliche Fantasiesprache kommunizieren. So
wie das Hopelandic der islindischen Band Sigur Rés weckt Yor-
das Gebabbel zwar kein unmittelbares Verstindnis, offnet aber
doch weitere Kanile (McLuhan) der Wahrnehmung. Thre hiero-
glyphischen Untertitel tun das Ubrige dazu, die babylonische
Sprachverwirrung unerheblich zu machen. Es spielt keine Rolle,
was sie sagt. Unsere Beziehung zu dem Lichtmadchen beruht
nicht auf ihren Statuswerten, sondern auf reiner Empathie. Kei-
ne Variable wird ihr Verhalten gegeniiber uns verindern, und
doch spiiren wir Reue, weil wir sie mal wieder zu ruppig mit uns
gezerrt haben. Versagen wir darin, sie vor den Schatten der Burg
zu beschiitzen, droht das Game Over, doch viel schwerer lastet
die Schuld auf uns, nicht noch viel mehr fiir das hilflose Ge-
schopf getan zu haben. Yorda besitzt keine komplexe KI und
trotzdem wirkt sie weitaus lebendiger als all die emsigen Hand-
ler aus Fable, die »ihren tiglichen Routinen nachgehen«. Je we-
niger Sprache, je weniger Regeln, je weniger Struktur, desto
mehr hilt unsere Welt Einzug in die Gestade des Computeren-
tertainments. Das »bunte Gefiihlsleben« der Computerspieler
wurde mit Datenverarbeitung zerkocht. Nun kehren die Emo-
tionen in ihrer ganzen Pracht zuriick.
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Als gemeinsamer Nenner bleibt eine Coming-of-Age-
Geschichte tiber die Emanzipation von der Erwachsenenwelt.
Das sprichwortliche »Abstoflen der Horner«, bietet uns alle
moglichen Freiheiten der Vervollstindigung, Improvisation und
Interpretation. Warum hingegen Yordas Sprache beim zweiten
Durchspielen deutsch untertitelt ist, bleibt wohl das Geheimnis
der Entwickler. Das Pferd Aggro aus dem inoffiziellen Prequel
zu Ico, Shadow of the Colossus, bleibt da schon winschenswert
schweigsamer. Shadow of the Colossus setzt den Gestus des
Schweigens konsequent fort und fusioniert zusammen mit Ico
zu einem universellem Mythos tiber Schuld und Siihne. Das sind
keine »fliichtigen Schatten«! Hier findet das Computerspiel zu
einer »Sprache ohne Gesetz« (Rivette).
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