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EINLEITUNG

„Langsam nutzt es sich ab. Das angenehm frische Gefühl, die 

P l a s t i k f o l i e v o n d e r Ve r p a c k u n g z u l ö s e n , i s t 

verbraucht“ (Huberts 2008, 154). Wenn wir heutzutage ein 

Computerspiel kaufen, ist meistens schon vorher klar, was uns 

erwartet. In den ersten 35 Jahren ihrer Existenz haben sich 

„deep-rooted assumptions about what constitutes a proper 

game genre and game design method“ (Rodriguez 2006) 

eingeschliffen. Wer lange genug Computerspiele spielt, wird 

gelangweilt feststellen, dass wir im Prinzip immer wieder 

dieselben Spiele spielen. Es verändern sich die audiovisuellen 

Oberflächen und die Konfiguration der Eingabegeräte, aber an 

den grundlegenden Mechaniken und Rhetoriken von 

Computerspielen ändert sich nur wenig. Ganz egal ob PAC-

MAN (1980) oder DOOM (1993), wir laufen immer noch durch 

Labyrinthe, sammeln auf dem Weg Gegenstände ein und 

kämpfen uns damit bis zum Ausgang durch (Mertens 2007b, 

47).

 In den Rezensionen etablierter Fachzeitschriften wird das 

Phänomen besonders deutlich. Im Dienste des Kunden 

zerlegen die Redakteure ihre Testobjekte in vermeintlich 

repräsentative Zahlenwerte. Ihr Fokus liegt auf objektiver 

Kaufberatung, nicht auf dem Gewinn eines tieferen 

Verständnisses von Computerspielen. Die neuesten 

Veröffentlichungen werden in homogene Genre-Kategorien, 

wie Adventure, Ego-Shooter oder Rollenspiel eingeordnet und 

nach ihrer Bedienbarkeit und ihren audiovisuellen Qualitäten 
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bewertet. So erfahren wir zwar über ein Spiel wie FABLE (2004), 

dass es ein „perfekt umgesetztes Moral-System“, „unzählige 

In terakt ionsmögl ichkei ten“ und e ine „b i ldhübsche 

Märchenpräsentation“ (Wildgruber 2004, 56) besitzt, aber 

nicht, was das Spiel in seinem Kern ausmacht. Gut ist 

letztendlich nur, was den „deep-rooted assumptions“ über 

Computerspiele prozentual am nächsten kommt. Was sich 

hingegen nicht in das technische Raster einordnen lässt, kann 

entweder erst gar nicht als Computerspiel erfasst werden oder 

wird mit dem Entzug der Kaufempfehlung getadelt.

Aus irgendeinem Grund scheint sich für das immer 

komplexer werdende Medium Games mit der allgemeinen 

und fast ausschließlichen numerischen Bewertung der 

unumstößliche Konsens gebildet zu haben, die 

Qualitäten, Eigenheiten und Besonderheiten eines Titels 

ließen sich in wenigen Zahlen zum Ende des Tests 

abbilden. (Sigl 2007)

 Der „Fetisch Meta-Score“ (ebd.), also der Durchschnitt aller 

numerischen Wertungen eines Spieles, bestimmt nachhaltig 

den Markt. Ein journalistischer Verriss der kommenden killer 

application kann ihre Verkaufszahlen genauso gut torpedieren, 

wie ausbleibende Werbeeinnahmen ein Fachmagazin vom 

M a r k t v e r s c h w i n d e n l a s s e n . D i e Ve r t re i b e r v o n 

millionenschweren Computerspielen sind genauso abhängig 

von den positiven Bewertungen ihrer Produkte wie die 

Journalisten von ihren Anzeigenkunden. Presse und Markt sind 

kurzgeschlossen. Im beidseitigen Würgegriff können sich 

innovative Spielkonzepte, die nicht in das etablierte 

Bewertungsschema passen, nur schwer durchsetzen. Auch 
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bilden sich in diesem prekären Abhängigkeitsverhältnis kaum 

brauchbare Begriffe zur Beschreibung von Computerspielen 

heraus, die über eine reine Warentest-Rhetorik hinausgehen. 

Begriffe wie Gameplay und Spielspaß sorgen für Sicherheit, 

sowohl auf Seiten der Spieler, wie auch bei der Fachpresse 

und den Vertreibern von Computerspielen, bleiben ansonsten 

aber nahezu nichtssagend. Erst die emergenten Potenziale 

des World Wide Web entfalten seit einiger Zeit eine belebende 

Wirkung auf den Vertrieb und die Kritik von Computerspielen. 

Professionelle Plattformen für independent games und 

unabhängige Berichterstattung rücken nachhaltig von der 

Peripherie des Netzes in das Zentrum der allgemeinen 

Aufmerksamkeit. Durch die neuen Distributionsverhältnisse des 

Internet können gewagte Ideen von kleinen Entwicklern mit 

geringerem finanziellen Risiko umgesetzt (Mertens 2006, 31 ff.) 

und Rezensionen verfasst werden, die frei sind von den 

Zwängen des Zeitschriftenmarktes. Noch nie zuvor in der 

Geschichte des Computerspiels gab es ein derart 

reichhaltiges Angebot von unabhängigen Entwicklungen und 

eine so große Nachfrage nach neuen Spielkonzepten. Junge 

journalist ische Bewegungen, wie der „New Games 

Journalism“ (Gillen 2004), bemühen sich darum, andere 

Beschreibungsmodelle abseits von technoiden Kriterien zu 

finden. Zwar münden diese Versuche oft in gnadenlose 

Subjektivität oder Belanglosigkeit, doch werden sie einem 

Medium, das zunehmend von Hybriden, Experimenten und 

Innovationen aufgemischt wird, weitaus gerechter, als das 

vorherrschende oberflächliche Testsystem. Was soll man noch 

bewerten und kategorisieren an dem tausendsten Adventure-

Ego-Shooter mit Rollenspielanteil oder an einem ‚independent 

game‘, in dem man den Wind in einer Blumenwiese spielt? Die 
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Verhältnisse sind im Wandel und es braucht dringend neue 

Begriffe, um diesen Wandel beschreiben und erklären zu 

können.

 Die Wissenschaft nähert sich derweil auf gänzlich anderem, 

aber nicht immer produktiverem Weg der Beschreibung von 

Computerspielen. Zwei der prominentesten Richtungen sind 

hierbei die Narratologie und die Ludologie. Während Erstere 

das Medium Computerspiel als Erweiterung etablierter 

erzählerischer Medien, wie der Literatur, dem Theater oder 

dem Film auffasst (Murray 1997; Neitzel 2000; Klevjer 2001; 

Wolf 2001; Kücklich 2002), versteht Letztere Computerspiele 

vorwiegend als reine Regelsysteme ohne primär erzählerische 

Funktion (Frasca 1999, 2001a, 2001b; Juul 2000, 2001, 2005; 

Eskelinen 2001; Eskelinen/Tronstad 2003). Beide Ansätze 

mögen fruchtbare Beschreibungsmodelle für Computerspiele 

anbieten, können aber nicht den Verdacht zerstreuen, dass bei 

all ihrer wissenschaftlichen Exaktheit wichtige Feinheiten des 

Mediums unbeachtet bleiben. Computerspiele besitzen 

unbestreitbar Eigenschaften der Literatur und des Films und 

bedienen s ich dabei grundlegender spie ler ischer 

Regelprinzipien. Dem reflektierten Gamer ist aber bewusst, 

dass sie noch über weitaus mehr Facetten verfügen. Warum 

sollten Computerspiele darauf beschränkt sein innerhalb klar 

definierter Regeln zu funktionieren? Warum können sie nicht 

auch ohne strukturelle und inhaltliche Anleihen aus Literatur, 

Theater und Film auskommen? Es scheint, als gingen 

Narratologen und Ludologen gemeinsam, den Blick fest auf 

ältere Medienzusammenhänge gerichtet, mit dem Rücken in 

Richtung Zukunft. „We look at the present through a rear-view 

mirror“ (Fiore/McLuhan 2001, 75).
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 Aber es gibt auch einen Konsens zwischen Journalismus und 

Wissenschaft. Beiden ist die feste Annahme gemeinsam, dass 

Computerspiele etwas sind, das sich erst in der direkten 

Beteiligung und im aktiven Gebrauch entfaltet. „Die 

ästhetischen Ereignisse des Computerspielens sind 

performativ, sie bewirken, was sie darstellen im virtuell-

imaginären Vollzug“ (Butler 2007, 79). Die Besonderheit des 

Mediums Computerspiel ist, dass es von uns vollzogen werden 

muss, um überhaupt stattfinden zu können. Ohne Partizipation 

gibt es kein Spiel. Rezensionen in Fachzeitschriften versuchen 

diesem Umstand fast krampfhaft gerecht zu werden, indem sie 

immer wieder die längst etablierten Interfaces beschreiben 

und pragmatische Angaben zu den Bewegungsmöglichkeiten 

der Spielfigur machen. Jüngere Ansätze versuchen sich 

hingegen durch subjektiven „travel journalism“ (Gillen 2004) 

dem luziden Moment des Spielens anzunähern. Ludologie und 

Narratologie legen das Joypad zur Seite und begnügen sich 

damit, die Strukturen und Systeme, unter denen Partizipation 

an Computerspielen theoretisch erst möglich wird, zu 

beschreiben. Wie diese Teilnahme des Spielers allerdings 

beschaffen ist, welche ephemeren Prozesse zwischen Spiel 

und Spieler stattfinden und was für eine grundlegende 

Erfahrung das Spielen darstellt, bleibt unbeantwortet. 

Computerspiele, so der problematische Konsens, sind eben 

schlicht interaktiv. Das große Problem dieser voreiligen 

Annahme ist, dass sie komplexe mentale und soziale Prozesse 

auf konfigurierbare, mechanische Strukturen externalisiert.

The psychological processes of filling-in, hypothesis 

formation, recall, and identification, which are required for 

us to comprehend any text or image at all, are mistakenly 
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identified with an objectively existing structure of 

interactive links. (Manovich 2001, 57)

Nur Knöpfe zu drücken und Schaltkreise zu schließen, ist keine 

wirkliche Interaktion. „Das Vergnügen am Videospiel ist nicht 

einfach durch das Steuern eines Joysticks gegeben“ (Newman 

2007, 443). Doch dort, wo das eigentliche Spiel beginnt zu 

existieren, hören die Bemühungen und Begriffe der 

Beschreibung auf. Die Botschaft des Mediums ist noch nicht in 

den Köpfen angekommen. Entscheidend ist nicht, welche 

Inhalte Computerspiele vermitteln, seien sie audiovisuell, 

narrativ oder ludisch, sondern was diese Inhalte mit uns 

machen, wie sie unsere Kultur aufgreifen und transformieren. 

Wir partizipieren nicht an einem abgeschlossenem Werk. 

Computerspiele durchdringen unsere Welt, sind zunehmend 

Teil unserer Identität und formen unsere Sicht auf die Realität. 

Nehmen wir an ihnen Teil, berühren wir gleichzeitig auch alle 

anderen Elemente unserer Umwelt.

Medienwissenschaft, die etwas taugt, beschäftigt sich 

nicht nur mit dem Inhalt der Medien, sondern mit den 

Medien selbst und der gesamten kulturellen Umgebung, 

in der sie aktiv werden. (McLuhan 2001, 170)

 Herbert Marshall McLuhan bietet mit seinen Kategorien „hot“ 

und „cold“ ein mögliches Modell zur Beschreibung der 

partizipatorischen Wirkung von Medien an (McLuhan 2007, 24 

ff.). Seine Metapher ermöglicht es nicht nur Partizipation 

abseits von inhaltlichen Strukturen zu beschreiben, sondern 

auch die Auswirkungen hörbar zu machen, die Medien bei 

ihrem Gebrauch entfalten. Computerspiele bilden komplexe 
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Zusammenhänge verschiedener Medien. Die unterschiedliche 

Konfiguration und Temperierung der Medien im Medium 

beeinflusst, wie das System unserer Sinne angesprochen und 

rekonfigurier t wird. Heiße oder kalte Antei le eines 

Computerspiels bestimmen unmittelbar, ob und wie wir daran 

teilhaben können. In dieser Arbeit möchte ich McLuhans 

Kategorien für die Beschreibung der Partizipation des 

Rezipienten am Computerspiel fruchtbar machen. Ich löse 

mich von eingeschliffenen, oberflächlichen Kategorien und 

konzentriere mich auf die Beschreibung partizipatorischer 

Effekte beim Spielen. Meine Hoffnung ist es, neue Perspektiven 

auf die Beschreibung von Computerspielen eröffnen zu 

können, die dem Medium gerecht werden.

 Meine Arbeit gliedert sich in vier Teile. Im ersten Abschnitt 

widme ich mich zunächst einer allgemeinen Beschreibung von 

McLuhans Heiß/Kalt-Metapher und was sie mit der Ästhetik von 

Computerspielen zu tun hat. Welche Elemente des Mediums 

können in heißer oder kalter Form auftreten und welche 

Bedeutung haben sie für die Teilhabe des Rezipienten? 

Anhand von theoretischen Beispielen werde ich kühle Orte und 

Hitzequellen im Medium Computerspiel verorten und knapp 

erläutern. Bei den folgenden Teilen der Diplomarbeit handelt es 

sich um vier Essays, die sich je mit einem konkreten 

Spielbeispiel auseinandersetzen. Der erste Essay widmet sich 

FABLE. Das Action-Adventure mit Rollenspielanteil stellt mit 

seiner Fülle an detaillierten Daten ein Paradebeispiel für eine 

heiße Ästhetik des Computerspiels dar. Ich werde die 

hypnotische Wirkung der heißen Elemente von FABLE 

veranschaulichen. Im zweiten Essay widme ich mich SHADOW 

OF THE COLOSSUS (2006) und ICO(2002), die ich im Rahmen der 
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Abschlussarbeit als zusammenhängendes Werk auffasse. 

Beide Spiele sind oberflächlich betrachtet klassische Action-

Adventures, heben sich aber durch ihren Willen zur 

Redundanz und zur Stille stark von den anderen Beispielen ab. 

ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS sind beeindruckende 

Prototypen für eine kalte Ästhetik des Computerspiels. Ich 

werde zeigen, wie Risse und Lücken die Partizipation am 

Medium Computerspiel maßgeblich erhöhen können, ohne 

dabei auf Berge von Daten angewiesen zu sein. Den 

Abschluss der Diplomarbeit bildet schließlich ein Resümee, in 

dem ich die zentralen Eigenschaften einer heißen 

beziehungsweise kalten Ästhetik des Computerspiels kurz 

zusammenfasse und weiterführende Gedanken formuliere.

 Dem einzigartigen Charakter des Mediums Computerspiel ist 

auch die spezielle Form dieser Arbeit zu verdanken. „Als 

mediale Praktiken sind sie, ihrer Natur gemäß, nicht in 

theoretischen Konzepten allein zu erfassen, sondern erst auf 

der Grundlage eigener Erfahrungen“ (Böhme/Matussek/Müller 

2000, 201). Um Computerspiele ausreichend verstehen zu 

können , bedar f es mehr a l s b loße r emp i r i scher 

Datenerhebung. Zur Beschreibung der temperierten Elemente 

und Strukturen der Spielbeispiele bediene ich mich daher 

eines möglichst kalten Zugangs. Mit Hilfe eines sinnvollen 

Mosaiks aus Metaphern, Verweisen und Zitaten möchte ich 

mich den ephemeren Momenten des Mediums nähern und die 

linearen Pfade der Theorie verlassen. Ich hoffe, dass ich mit 

Hilfe meiner Methode einen neuen Blick auf Computerspiele 

eröffnen kann und Begriffe fruchtbar mache, die für ein tieferes 

Verständnis des Mediums von Nutzen sind.
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Such a mosaic image of numerous data and quotations in 

evidence offers the only practical means of revealing 

causal operations in history. The alternative procedure 

would be to offer a series of views of fixed relationships in 

pictoral space. Thus the galaxy or constellation of events 

upon which the present study concentrates is itself a 

mosaic of perpetually interacting forms that have 

undergone kaleidoscopic transformation. (McLuhan 1962, 

s.p.)

 Als „erfahrender Beobachter“ werde ich mich dem 

Gegenstand Computerspiel nähern und dabei der Gefahr 

ausweichen, „von den ästhetischen Ereignissen vollkommen 

mitgerissen zu werden und zu verstummen“ (Butler 2007, 83). 

Die Form des Essays schafft dafür den nötigen Raum. Sie 

erlaubt mir, das wissenschaftliche Spiel kurzzeitig zu verlassen 

und mich der experimentellen Spielerei hinzugeben. Denn alte 

F o r s c h u n g s a n s ä t z e u n d - m e t h o d e n w e r d e n i n 

Computerspielen immer nur wieder die ‚neuen alten Medien‘ 

erkennen können. Aus diesem Grund ist diese Diplomarbeit 

auch nicht als schriftliche Einführung in die besprochenen 

Spiele misszuverstehen. So wie ein Analphabet gut daran tut, 

lesen zu lernen, bevor er sich mit Büchern beschäftigt, kommt 

ke in Forschender, der s ich mi t Computersp ie len 

auseinandersetzen will, an einer eigenen soliden Spielpraxis 

vorbei. Diese Abschlussarbeit ist eine Einladung, das Joypad 

selbst in die Hand zu nehmen und zu spielen. Ich möchte die 

Augen des Lesers da fü r ö f fnen , w ie wundervo l l 

Computerspiele sein können. Nicht nur ein Spiel, sondern ein 

Teil von uns.
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Where comes this dullness in your eyes? How has your 

century numbed you so? Shall man be given marvels only 

when he is beyond all wonder? (Campbell/Moore 2006, 

21 [Kapitel 10])

Hildesheim, den 13. Juni 2008

EINLEITUNG

13



1. „HEIßE“ UND „KALTE“ MEDIEN

1.1 EINFÜHRUNG IN MARSHALL MCLUHANS METAPHORIK

„Ein heißes Medium schließt aus, ein kaltes Medium schließt 

ein“ (McLuhan 2001, 192). Wie sehr uns ein Medium im Sinne 

von Marshall McLuhan aktiv einbezieht, hängt ganz von seiner 

Temperatur ab. Ein Medium, das alle unsere Sinne mit nur 

gering aufgelösten Informationen versorgt, ist kalt. Wir müssen 

bei seinem Gebrauch die Lücken und Leerstellen mit unseren 

eigenen Daten vervollständigen. Das heiße Medium hingegen 

offeriert eine Fülle von Daten, die nur einen ganz bestimmten 

Sinn mit detaillierten Informationen versorgen. Es verlangt 

keine Vervollständigung unsererseits, da es bereits mit 

hochaufgelösten Daten gesättigt ist. So ist beispielsweise ein 

Comic sehr kühl, da er nur geringe visuelle Informationen 

liefert. Der Leser wird in die Pflicht genommen, die „low 

definition“ (McLuhan 2007, 24) des Comics mit eigenen 

Vorstellungen zu ergänzen. Im leeren „Rinnstein“ (McCloud 

2001, 68 ff.) zwischen zwei Bildern muss die fehlende 

Information durch „Induktion“ (ebd.) ergänzt werden, damit ein 

sinnvoller Zusammenhang entsteht. Erst durch die rezeptive 

Vervollständigung der Zwischenräume eines Comics wird aus 

einzelnen Panels eine zusammenhängende Handlung. Wir 

erkennen das Ganze obwohl wir nur Teile davon wahrnehmen. 

Je nachdem mit welcher inneren Einstellung und aus welcher 

persönlichen Perspektive wir das kalte Medium betrachten, 

halluzinieren wir die entscheidenden Details selbst hinzu. 
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Durch seinen Mangel an Details kann der Comic „eine Vielzahl 

von Facetten einfangen und Motivationen ködern“ (Bolz 1990, 

115). Wir partizipieren stärker an dem kalten Medium, weil es 

mehr Raum für unsere e igene In terpreta t ion der 

Sinneseindrücke lässt. Beim heißen Medium sieht die 

Angelegenheit ganz anders aus. Eine Fotografie benötigt in 

den meisten Fällen keine Vervollständigung. Da ein Foto 

visuelle Informationen in „high definition“ (McLuhan 2007, 24) 

liefert, ist es wahrscheinlich, dass jeder Rezipient exakt 

denselben optischen Eindruck sinnlich wahrnimmt, „regardless 

of any particular point of view“ (ebd., 214). Unser Auge wird 

mit intensiven Daten versorgt. Die Notwendigkeit zu 

interpretieren und zu ergänzen ist nicht vorhanden. In einem 

Comic ist jede abgebildete Person potenziell ein Jedermann. 

Ein Foto von einer bestimmten Person ist hingegen ein „outer 

matching“ eines einzigen Menschen. Wo beim Comic das 

„inner making“ (ebd., 211), also das persönliche Anknüpfen 

von Daten an die unvollständigen visuellen Informationen, 

individuelle Wahrnehmung ermöglicht, hält die Fotografie ihren 

Rezipienten durch optischen Detailreichtum „in bestimmten 

Kategorien gefangen“ (Bolz 1990, 115). Das heiße Medium 

hypnotisiert unsere Wahrnehmung. Wo die kalten Lücken des 

Comics ein „fill-in or completion of senses that is sheer 

ha l l uc ina t ion“ p rovoz ie ren , über n immt d ie he iße 

Informationsfülle der Fotografie „dominant command of a 

situation“ (McLuhan 2007, 35). Kurz: Wir können das kalte 

Medium mitbestimmen, aber das heiße Medium bestimmt uns.

 „Kalt ist das Medium, das selbst die Botschaft ist“ (Bolz 1990, 

115). Wie Marshall McLuhan betont, liegen die entscheidenden 

Wirkmächte eines Mediums nicht in seinem Inhalt begründet, 
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sondern im Medium se lbs t : „The medium is the 

message“ (McLuhan 2007, 7 ff.). Der Inhalt eines Mediums, 

immer ein anderes Medium, kann allein von dieser Botschaft 

ablenken und das Medium aufheizen. Ein Beispiel: Elektrisches 

Licht besitzt keinerlei Inhalt. Es ist pure Information. Durch 

seine Diffusität und Instantaneität ist das künstliche Licht 

absolut arm an Details und fähig, an verschiedenste 

Bedeutungen, Funktionen und Zwecke anzudocken. Es ist 

extrem kalt. Die Botschaft des Mediums ist nicht, dass 

elektrisches Licht einen bestimmten Inhalt transportiert, 

sondern dass es unser Verhältnis zu Zeit und Raum 

entscheidend verändert. Im Zeitalter der Elektrizität wird die 

Nacht zum Tag gemacht. Es können Häuser ohne Fenster 

gebaut werden und Sportveranstaltungen selbst zu spätester 

Stunde stattfinden. Künstliches Licht hat die Form und das 

Ausmaß menschlicher Handlungsmöglichkeiten in der Welt 

nachdrücklich erweitert und beschleunigt. Zwängt man das 

Medium allerdings in die Form einer Leuchtreklame, 

missbraucht man das eiskalte Medium als Inhalt eines heißen 

Mediums. Durch die gesättigten visuellen Daten der 

alphabetischen Schrift wird aus der ungerichteten Information 

des elektrischen Lichts eine ganz bestimmte Information (ebd., 

8 ff.). Der Inhalt macht aus der diffusen Qualität des 

künstlichen Lichts: Coca Cola. Ein schier grenzenloses 

Potenzial zerschmilzt zur simplen Werbemitteilung. Das 

Medium ist nicht mehr seine Botschaft. Im direkten 

Zusammenhang mit einem anderen Medium wird es extrem 

aufgeheizt. Die Konfiguration macht die Temperatur. Es ist 

daher notwendig ein Medium sowohl losgelöst, als auch in 

Relation zu anderen Medien und ihren Inhalten zu betrachten. 

Ein leeres Buch ist beispielsweise relativ kalt, weil es ein 
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ungesättigter Speicherraum für unbestimmte Informationen ist. 

Ein Buch gefüllt mit Texten von James Joyce ist immer noch 

recht kühl, da dem Leser ein Großteil der zum Verständnis 

nötigen Informationen vorenthalten wird. Aber ein Telefonbuch, 

gefüllt mit Daten, die jeweils nur einen einzigen Anschluss 

adressieren, ist absolut heiß. Je zahlreicher und detaillierter der 

Inhalt, desto heißer ist das Medium Buch.

 Im Vergleich mit dem Medium Fernsehen ist hingegen jedes 

Buch heiß. Wo die uniforme Abfolge von Papier und 

phonetischen Buchstaben bereits eine bestimmte Form der 

Tei lnahme vorgibt, lassen die paral lel strömenden 

Fernsehkanäle Raum zum Zappen zwischen verschiedenen 

Rezeptionsangeboten und -ebenen. Die Botschaft des 

Fernsehens ist kälter als die des Buches. Durch die 

Alphabetisierung des Fernsehers mit Fernsehzeitschriften und 

Teletext wird das kalte Medium TV wiederum aufgewärmt. 

Programminformationen und Zeitpläne fragmentieren und 

linearisieren den Sendefluss und sperren ihn in feste Kontexte. 

Der Hybrid aus Fernseher und phonetischer Schrift funktioniert 

schon fast wieder wie ein Buch. Neuste technologische 

Errungenschaften wie die HD-Technologie erhöhen zudem die 

Auflösung des Fernsehbildes und heizen das Medium weiter in 

Richtung der Fotografie auf, während im Gegenzug die 

fortschreitende Digitalisierung und Koppelung an das Internet 

zu einer erneuten Entsättigung und Abkühlung beiträgt. Am 

Ende wird der Fernseher vielleicht gänzlich im kalten Ozean 

des Computers und des World Wide Web aufgegangen sein.

 Wie deutlich wird, sind die Wechselwirkungen von Medien 

und den Medien, die sie beinhalten oder benachbaren, sehr 

vielfältig und erzeugen mit jeder Veränderung ihrer 
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Konfiguration untereinander neue Effekte. „Heiß“ und „kalt“ 

sind fließende Kategorien, die erst innerhalb von bestimmten 

Kontexten und Verhältnissen eine feste Form annehmen. Ob 

ein Computerspiel nun heiß oder kalt ist, hängt also 

maßgeblich davon ab, welche Medien es beinhaltet und in 

welcher Intensität.
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1.2 SIND COMPUTERSPIELE „HEIß“ ODER „KALT“?

Das Medium Computerspiel hat sich in den über 40 Jahren 

seiner Existenz an einer Vielzahl älterer Medien orientiert. Als 

noch vorwiegend in Spielhallen gespielt wurde, hielten sich 

diese Anleihen noch in Grenzen. Die Spiele sollten den 

Spielern möglichst schnell ihr Taschengeld abknöpfen und 

gleichzeitig kostengünstig zu produzieren sein. Für ausufernde 

Textwüsten und selbstablaufende Sequenzen war schlicht 

keine Zeit, kein Platz und kein Geld vorhanden. Das Medium 

blieb seiner Botschaft treu, auch wenn zu diesem Zeitpunkt 

noch nicht klar war, was die Botschaft eigentlich ist. In der 

Anfangszeit des Heimcomputers begannen schließlich Bücher 

durch ihre Ästhetik und Struktur die Form des Computerspiels 

zu beeinflussen. Text-Adventures wie The THE HITCHHIKER’S 

GUIDE TO THE GALAXY (1984) stellen den Gipfel einer 

Entwicklung dar, in der das Computerspiel fast vollständig 

alphabetisiert wird und stark dem Roman gleicht (Meißner/

Mertens 2002, 96 ff.). Mit der Entwicklung größerer und 

günstigerer Speichermedien wie der Laserdisk begann 

zunehmend der Einfluss des Films auf das junge Medium. Der 

rudimentär beeinflussbare Verlauf von Spielen wie DRAGON‘S 

LAIR (1983) ist von einem reinen Zeichentrickfilm kaum noch zu 

unterscheiden (Kent 2001, 224 ff.). Mit der CD-ROM war 

schließlich endgültig der Platz für den exzessiven Gebrauch 

von selbstablaufenden Filmsequenzen bereitet (ebd., 450 ff.). 

Text-Adventure und interaktivem Film ist gemeinsam, dass sie 

sich durch ihren Inhalt weit vom eigentlichem Kern des 

Mediums Computerspiel entfernt haben. Die Partizipation des 

Rezipienten beschränkt sich auf das Umblättern einer Seite 
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oder das Auslösen des nächsten Filmabschnittes. Die heißen 

Eigenschaften des Buches und des Films haben ihre Wirkung 

nicht verfehlt. Der Inhalt erhitzt, dominiert und überblendet das 

Medium.

Bei der Emergenz neuer Medien ist immer zu 

beobachten, daß sie sich zunächst an älteren Medien 

orientieren, bevor sie sich am Maßstab der eigenen 

technologischen Möglichkeiten messen. (Bolz 1990, 116)

 Computerspiele sind weder wie Filme noch wie Bücher. Ihre 

modernen Vertreter haben sich endgültig aus dem 

„Abhängigkeitsverhältnis“ zu anderen Medien getrennt und 

fungieren nun als „Medium von Medien“ (ebd.). Sie stellen 

keine Verbesserung oder Erweiterung eines alten Mediums 

mehr dar, sondern schaffen stetig neue Kontexte, an denen 

sich etablierte Medien in unterschiedlichen Konfigurationen 

andocken können. Moderne Computerspiele schöpfen aus 

dem ganzen Reichtum der Medien- und Kulturwelt. Doch das 

Zentrum, um das sich ihre Inhalte anordnen, bleibt immer 

konstant:

The medium of video games is the CPU – the computer’s 

central processing unit. […] Indeed, a video game is a 

computer that is set up (dedicated) to play only one 

program. (Bernstein 2001, 161)

Der Kern eines jeden Computerspiels, ganz unabhängig von 

seinen Inhalten, ist stets der Computer. Ohne Prozessor ist das 

Medium so heiß wie eine festgeleimte Partie Schach. Es liegt 

also zunächst nahe anzunehmen, dass es die Botschaft des 

Computerspiels sei, an die Stelle jeder Konstanten eine 
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Variable zu setzen. Denn: „[D]ie Haupteigenschaft von 

computergesteuerten Repräsentationen und Systemen [ist]: 

Variabilität“ (Manovich 2005, 136).

 Gegenwärtige Computersysteme verfügen lediglich über eine 

rudimentäre „modeling function“, aber über eine sehr 

ausgeprägte „switching function“ (Licklider/Taylor 1968, 28). 

Das heißt, sie können Daten in großem Umfang empfangen, 

prozessieren und umleiten, aber nur sehr eingeschränkt 

selbstständig neue Daten erzeugen. Solange künstliche 

Intelligenz noch nicht hält was sie verspricht, gilt unvermindert: 

„Computers don’t respond or give forth, they process or 

calculate“ (Bernstein 2001, 162). Und Computer berechnen 

nur, wenn sie etwas gefragt werden. Hier liegt die eiskalte 

Gletscherspalte des Computerspiels. Irgendjemand muss die 

offenen Variablen auffüllen. Das Medium fordert uns immer 

wieder dazu auf, seine Leerstellen mit festen Werten zu füllen. 

Diese Feedback-Schleife zwischen Computer und Spieler ist 

das Kühlaggregat des Computerspiels. Wir sind das fehlende 

Detai l , der „ formulat ive par t“ der „man-computer 

symbiosis“ (Licklider 1960, 1 ff.). Verweigern wir unsere 

Teilnahme, „the whole process comes to a halt and awaits the 

necessary extension“ (ebd., 3). Solange Computerspiele 

unsere Daten einfach nur empfangen und prozessieren, 

müssen sie absolut kalt sein. Aber der Datenhunger einer 

solchen Stromschnelle der Variabilität ist groß. Zu groß für 

unser zentrales Nervensystem.

 Der Computer besitzt in seiner einfachsten Form keine 

konstanten Daten. Seine integrierten Schaltkreise wechseln bei 

Zufuhr von Elektrizität ihren Zustand von 0 auf 1, aber sie 

speichern keinen dieser Zustände dauerhaft. Ein Computer mit 

1. „HEIßE“ UND „KALTE“ MEDIEN

21



festen Ergebnissen ist bloß eine Maschine. Er ist seiner 

Botschaft untreu geworden. Aber ausgelöst durch die 

Eingaben des Spielers, nehmen Prozesse ihren Anfang, deren 

Ergebnisse nur bis zum nächsten Input Bestand haben. Im 

ständigen elektronischen Wandel der Schaltkreise ist keine 

Information von Dauer. Jede Konfiguration der binären 

Zustände entsteht jedes Mal aufs Neue aus den flüchtigen 

Kurzschlüssen von Spieler und Spiel. „The computer is strong 

on contours, weak on digits“ (McLuhan 2007, 119). Im 

Datenfluss eines reinen Spiels mit dem Computer 

verschwimmen die kurzfristig konstanten Größen zu einem 

detailarmen Muster, einer Kontur. Nie kommt die Feedback-

Schleife zur Ruhe und lässt ein scharfes Detail erkennen. Die 

Prozesse laufen zu schnell ab, involvieren zu viele Variablen 

zur selben Zeit, um Einzelheiten erkennen zu lassen. Die kalte 

Welt des Computers ist „geprägt von Konfigurationen statt 

linearer Verknüpfungen und erfordert pattern recognition statt 

Klassifikation“ (Bolz 1990, 120). Das Computerspiel erscheint 

als hereinbrechende mediale Eiszeit. Es verlangt nach 

permanenter Partizipation und Aufmerksamkeit, so wie die 

unausweichliche Kontingenz des Alltags. Spiel ist allerdings 

etwas anderes.

 Ein solches Computerspiel, das gänzlich auf seinen Kern als 

Computer zurückgeworfen wird, funktioniert allein als 

theoretisches Konstrukt. Bis zu diesem Punkt ist das Spiel mit 

dem Computer extrem ungeregelte Spielerei, „paidea“ (Caillois 

1960, 20). Die „überschäumende Eulenspiegelei“ und 

„unbekümmerte Lebensfreude“ (ebd.) des fließenden Aktes 

der Variablenkonfiguration ist zu kalt, als dass er als „außerhalb 

des gewöhnlichen Lebens“ (Huizinga 2004, 22) empfunden 
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werden könnte. Dieses Spiel ist so unspezialisiert und arm an 

Details, dass es die Kontingenz des Lebens fast gänzlich in 

sich aufnimmt. Es ist kein Spiel mehr, „weil es kein Gegenteil 

davon gibt“ (Pfaller 2007, 153). Spiel wird erst zu Spiel, wenn 

es abseits vom Alltag, „innerhalb einer eigens bestimmten Zeit 

und eines eigens bestimmten Raums“ (Huizinga 2004, 22) 

stattfindet. Es bedarf der Erhitzung des kalten Chaos des 

Computers durch feste Strukturen. Zur CPU, der zentralen 

Prozessoreinheit, tritt das RAM, der Datenspeicher mit 

zufälligem Zugriff. „[W]e can note that Random Access 

Memory […] also implies a lack of hierarchy: Any RAM location 

can be accessed as quickly as any other“ (Manovich 2001, 

77). Daten lassen sich für kurze Zeit speichern, wenn auch 

noch ohne eine hierarchische Ordnung. Die fließenden 

Prozesse der CPU werden durch eine Erinnerungsfunktion 

strukturiert. Aus dem RAM lässt sich ein und dasselbe Muster 

endlos reproduzieren, bis es wieder gelöscht oder durch ein 

neues Muster ersetzt wird. Doch solange dieser Prozess 

wahllos stattfindet und keine dauerhaften Strukturen ausbildet, 

eignet er sich nicht dafür, die kontingenten Prozesse des 

Computers zu fixieren. Die flachen Hierarchien des RAM 

bombardieren den User immer noch „with all the data at 

once“ (ebd.). Erst mit dem ROM, dem read-only memory, 

werden Daten hierarchisch und in festen Strukturen 

gespeichert (Bernstein 2001, 166). Er ermöglicht es, 

unveränderliche Codes und Routinen zu etablieren, nach 

denen sich der Prozessor zu richten hat. Programmierung ist 

nichts anderes als ein Akt der Fragmentierung und 

Spezialisierung der kontingenten Prozesse des Computers. Die 

„nonverbal world of the computer“ (ebd., 162) wird durch die 

Software alphabetisiert. Wie aus einem Buch liest die CPU die 
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Befehle der Programmierer: linear, unveränderlich und 

eindeutig. 

If computers use text as their metalanguage, cultural 

interfaces in their turn inherit the principles of text 

organization developed by human civilization throughout 

its existence. (Manovich 2001, 74)

 Durch Implementierung von immer stärkeren Regeln wird der 

Prozessor wieder zur Maschine, die einen wiederholbaren und 

vorhersehbaren „quantifiable outcome“ (Salen/Zimmerman 

2004, 80) produziert. „[T]hey make new media simulate old 

media, all the while hiding new properties such as random 

access“ (Manovich 2001, 118). Der Computer wird zur Fabrik, 

in der am Fließband Daten verarbeitet werden. Gehorsam für 

„Maschinenbefehle im Sinne der Computersprache“ (Bolz 

1990, 36) ist der vorherrschende Modus. Erst an diesem Punkt 

wird die ungeregelte Spielerei mit dem Computer zum 

geregelten Computerspiel, zum „ludus“ (Caillois 1960, 20). Die 

Regeln konstituieren und strukturieren das Spiel, „by delimiting 

what the player can and cannot do“ (Salen/Zimmerman 2004, 

80). Erst wenn der Computer heißer wird, wenn er durch 

Programme spezialisiert wird, können wir wirklich mit ihm 

spielen. Die Botschaft der Computerspiele ist also weniger, 

dass sie uns durch ihre Variabilität am Computer partizipieren 

lassen, sondern eher, „dass wir durch sie den Computer in 

unse ren A l l t ag und an unse re Kö rpe r gebrach t 

haben“ (Mertens 2007a). Die kalten elektronischen Prozesse 

eines Computers verstehen nur noch ihre Ingenieure, 

engagierte Nerds und Hacker; aber ein Spiel versteht jeder. 

Weil Computerspiele uns fordern ohne uns zu überfordern, uns 
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partizipieren lassen ohne dass wir dabei größere „fear of 

failure“ (Bernstein 2001, 164) erleiden müssen, können wir uns 

ihnen nähern. Als „interface to the computer“ (Klevjer 2001) 

sind sie weder zu heiß noch zu kalt. Computerspiele wärmen 

den Computer so weit auf, dass wir einen entspannten 

Abstand vom tribalen „Herz der Finsternis“ (McLuhan 2001, 

221) einnehmen können, in das uns die elektronischen Medien 

immer weiter treiben.

In a world where it is not just infantile or adolescent but all 

too human to feel powerless in the face of bombarding 

events, where the same action never seems to produce 

the same results because the contexts are always 

shifting, the uniformity of stimulus and response in video 

games can be exhilarating. (Bernstein 2001, 165)

 Computerspiele sind also bestenfalls lauwarm. Sie bilden 

einen Mittelwert zwischen kaltem paidea und heißem ludus, 

Hardware und Software, CPU und ROM, Spielerei und Regeln. 

Schon Schiller begriff den Spieltrieb als Ausgleich der 

„Herrschaft bloßer Kräfte“ und der „Herrschaft der 

Gesetze“ (zitiert nach Pias 2007b, 261). Ein Computer, der 

ziellos vor sich hin prozessiert, ist genauso wenig zu 

verwenden, wie ein Computer, der durch Regeln und Routinen 

vollständig automatisiert ist. Erst das Gleichgewicht zwischen 

„dynamischen Prozessen“ und „stabilen Strukturen“ (ebd., 262 

ff.) schafft einen ästhetischen Zustand, der so etwas wie 

Handlungsfreiheit verspricht. Denn: „Freiheit ereignet sich in 

dem Moment, in dem sich ‚Null‘ einstellt“ (ebd.). Erst in den 

Augenblicken, in denen das Computerspiel einen virtuellen 

Konflikt inszeniert, entsteht ein künstliches Ungleichgewicht. 
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Ihr Thermometer schlägt entweder heiß aus und verlangt von 

uns das Spiel nachzuahmen, oder es schlägt kalt aus und lässt 

uns das Spiel vervollständigen. In beiden Fällen ist das 

fehlende Gleichgewicht der Anlass des Spiels und der 

wiedererlangte Ausgleich das Ziel des Spiels. Erreichen wir 

erneut einen Zustand der Balance, ist das Spiel, der Level, die 

Quest, die Mission vorbei.

Spiele sind schön, weil sie nie extrem sind, sondern 

Gleichgewichte wahren. Sie sind aber auch Arbeit, weil 

das Gleichgewicht immer bedroht ist und diese 

Bedrohung zugleich das Spiel legitimiert und am Laufen 

hält. (Ebd., 265)

 Jedes Computerspiel stellt eine neue Konfiguration von 

heißen und kalten Medien dar, betont mal mehr die eine Seite, 

mal mehr die andere Seite, ist aber stets um einen relativen 

Ausgleich zwischen den Momenten bemüht. Erst in den 

Konflikten, die das eigentliche Spiel produziert, offenbart sich 

eine Tendenz in der Temperierung. Wenn wir beginnen am 

Spiel zu partizipieren, entscheidet sich, ob wir überhaupt am 

Spiel partizipieren können. Man muss spielen, um die 

Temperatur des Mediums fühlen zu können. Abhängig davon, 

wie der Medienverbund des Computerspiels konfiguriert ist, 

nimmt dessen lauwarme Ästhetik eine heißere oder kältere 

Form an. Überwiegen heiße Medien im Computerspiel, wird es 

heiß; überwiegen kalte Medien, wird es kalt. Stehen die 

variablen Prozesse der CPU im Vordergrund, wird das Spiel 

abgekühlt. Datenflüsse ohne eine Referenz oder eine Regel, 

die sie definieren, müssen von uns durch Partizipation 

vervollständigt werden. Liegt der Fokus eher auf der Befolgung 
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von Regeln und Routinen des ROM, wird das Computerspiel 

aufgeheizt. Wir ahmen prädeterminierte Prozesse nach, ohne 

daran zu partizipieren. Hinterlassen die Aktionen des Spielers 

im Verlauf des Spiels nur wenige Spuren, ist das 

Computerspiel kalt. Jeder Prozess ist einzigartig, weil wir 

niemals in ausgetrampelten Pfaden laufen können. Speichert 

das Spiel hingegen viele Daten, wie den Spielfortschritt oder 

bestimmte Ressourcen, wird das Computerspiel mit jeder 

gesicherten Information heißer. Unsere Taten werden uns 

entrissen, weil sie zum Zweck der Vergleichbarkeit, 

Wiederholbarkeit und Kontrolle vom Spiel klassifiziert und fixiert 

werden. Ein Computerspiel ist kalt, wenn es wenige Details zu 

seiner Welt, seiner Geschichte und seinen Möglichkeiten 

preisgibt. Der Spieler muss eine eigene Geschichte ergänzen, 

die Welt interpretieren und seine Möglichkeiten selbstständig 

erkennen. Das Spie l is t heiß , wenn es in seiner 

Gebrauchsanleitung, seinen Filmsequenzen, Dialogen und 

Texten bereits ein abgeschlossenes Gesamtbild liefert. Wir 

können allein mitspielen, was der Inhalt schon vorgibt. Die 

Hitzequellen und Kältezonen eines Mediums von Medien sind 

so zahlreich, wie die möglichen Konfigurationen der Medien 

untereinander.

 Also: Computerspiele sind kalt, weil sie einen Spieler 

brauchen, der sie vollzieht. Computerspiele sind heiß, weil sie 

den Vollzug des Spiels reglementieren und kontrollieren. 

Computerspiele sind lauwarm, weil sie Gleichgewichte 

herstellen zwischen ihren heißen und kalten Momenten. Und 

schließlich: Computerspiele sind heiß oder kalt, je nachdem, 

welche anderen Medien sie in welcher Intensität benutzen, um 

ihre Konflikte und Prozesse zu inszenieren. Sie werden 
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entweder zu Büchern, Filmen oder Radios, oder sie werden zu 

computerisierten Prozessen. Heiß oder kalt. Hardware oder 

Software. CPU oder ROM. Halluzination oder Hypnose.

I have my own theory about reality storms […]. I posit that 

they are caused when two conflicting realities meet or 

overlap, in the same way natural storms are precipitated 

by the meeting of hot air and cold. (Gaiman 1999, 145)
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2. FABLE

2.1 ENTSCHEIDUNGEN – VERSPRECHEN – FORTSCHRITT

Nichts Geringeres als das beste Rollenspiel aller Zeiten hat 

Peter Molyneux mit dem Computerspiel FABLE versprochen 

( Wa t e r s 2 0 0 8 ) . D a s S p i e l i s t j e n e r F o r m d e s 

Fortschrittsdenkens entwachsen, die der Philosoph Ralf 

K o n e r s m a n n , g a n z d a d a i s t i s c h , a l s 

„Präsentismus“ (Konersmann 1996, 161 ff.) bezeichnet. Alle 

vergangenen Spiele verblassen im Lichte des State of the Art 

zur bloßen „Vorgeschichte“ (ebd.). Grafik-Engine und Kampf-

System sind, dem präsentistischem Ideal folgend, nur so gut, 

wie sie sich von ihren „Vorläufern“ (ebd.) durch Mehrleistung 

und erhöhte Komplexität abheben. Konsequenterweise 

verspricht Molyneux, im Rausch und mit Tränen in den Augen 

(Uschmann 2008, 80), nicht nur das Novum in Echtzeit 

wachsender Dörfer und Wälder, sondern auch ein 

Kampfsystem „better than any combat system so far“ (zitiert 

nach Nutt 2003) gleich mit. Doch damit hatte die Megalomanie 

der Entwicklerlegende noch lange kein Ende gefunden. 

Molyneux strebt mit FABLE nach dem feuchten Traum eines 

jeden Computerspielers: eine „immersive, incredible world you 

can do anything in“ (zitiert nach ebd.). Alles tun können in 

einer elektronischen Welt der Immersion und Partizipation, wie 

sie die Cyberpunk-Literatur imaginiert (Gibson 2000; 

S t e p h e n s o n 1 9 9 2 ) ; a m E n d e d e r l i n e a r e n 

Fortschrittsgeschichte des Computerspiels steht ein virtuelles 
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„global village“ (McLuhan 1962, 31), wie es Marshall McLuhan 

nicht cooler hätte beschreiben können.

 Ob FABLE, die „Konsens-Halluzination der Matrix“ (Gibson 

2000, 32) oder das „electric age“ (McLuhan 2007, 3 ff.), alle 

drei Prophezeiungen versprechen unser zentrales 

Nervensystem um die Schaltkreise des Computers zu 

erweitern. Über ein Interface kurzgeschlossen, „tanzen die 

e lek t r i schen Zus tände der Trans is to ren und d ie 

Aktionspotenziale der Nervenbahnen miteinander“ (Butler 

2007, 78). Eingebunden in elektronische Impulse, 

t r a n s z e n d i e r e n w i r u n s e r U n i v e r s u m i n d a s 

„Metaversum“ (Stephenson 1992, 32 ff.) des Computers. Im 

Zeitalter der Elektronik können wir nicht mehr anders als 

teilzunehmen, „in depth, in the consequences of our every 

action“ (McLuhan 2007, 5). Schon lange sorgen das Internet 

und seine Vor läufer dafür, dass Informat ionen in 

Lichtgeschwindigkeit um die Welt reisen. Alles passiert 

gleichzeitig. „Elektrizität schafft eine extreme Interdependenz, 

eine Welt der Ubiquität und der simultanen Ereignisse“ (Bolz 

1990, 124). Je näher das Geschehen der Welt zusammenrückt, 

desto klarer wird, dass jeder Mensch mitverantwortlich ist am 

Weltgeschehen, egal was er tut. Ist die Antarktis nur noch 

einen Tastendruck entfernt, wird der Klimawandel zur 

Privatangelegenheit. Im Zeitalter der Elektronik partizipieren wir 

an der ganzen Welt. „Jede Entscheidung hat ihre 

Konsequenzen“, wie es auf der Verpackung von FABLE 

geschrieben steht. Viel mehr als die heiße Luft eines PR-Textes 

ist jedoch von Peters Versprechen am Ende nicht übrig 

geblieben:
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Stellen Sie sich eine Welt vor, in der sich jede 

Entscheidung und jede Aktion direkt auf Ihren Lebensweg 

auswirkt. Wo Sie sich in Echtzeit stetig weiterentwickeln, 

wobei jede noch so unbedeutend erscheinende 

K le in igke i t große Auswi rkungen haben kann. 

(Verpackungstext von FABLE)

 Entscheidungen und ihre Konsequenzen sind der Fetisch von 

FABLE. Interaktion, so der verbreitete Gedanke, dem auch 

FABLE zugrunde liegt, potenziert sich um die Summe der 

unbedeutenden Kleinigkeiten und ihrer großen Auswirkungen. 

Das Versprechen eines second life soll durch ein hoch 

aufgelöstes Netzwerk binärer Entscheidungen erfüllt werden. 

FABLE kodiert die Kontingenz der Welt in der Wahl zwischen 

Magie und Schwert, Glatze und Vokuhila, Furz und Pfiff, Gut 

und Böse. Die Welt des Spiels reagiert entsprechend. Aber die 

Enttäuschung ist bereits vorprogrammiert. Reaktion heißt nicht 

Interakt ion. Eine Reakt ion erwar ten wir von einer 

Anwendungssoftware. Die Schreibtisch-Metapher der 

grafischen Benutzeroberflächen steht und fällt mit ihrer 

Vorhersehbarkeit. Ein Papierkorb ist ein Papierkorb und 

funktioniert als Papierkorb; „they will always respond in the 

same way to the same input“ (Bernstein 2001, 162). Ein 

solches Feedback, ungestört von der „Unregelmäßigkeit“ und 

„Unerfindbarkeit“ eines „Anderen“ (Bolz 1990, 141), mag 

vorbildlich der Linearität von mechanischen Arbeitsprozessen 

dienen, aber nicht einer „immersive, incredible world you can 

do anything in“. Von einer derartigen Welt erwarten wir, dass 

sie uns unterbricht, unseren Lebensweg verändert und 

Auswirkungen auf uns hat. Sie muss sich mit dem Spieler 

„gegenseitig Mitteilung machen und Einfluß auf die anderen 
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Handlungen üben“ (Mertens 2007a). Und genau hier liegt das 

große Missverständnis von FABLE: „Computers don’t respond or 

give forth, they process or calculate“ (Bernstein 2001, 162).

 „Ein stimulus stellt keine Frage“ (Bolz 1990, 141), sondern ist 

ein prozessiertes Stück Information, dass der Computer an 

seinen User sendet, um neue Eingaben zu erbitten. Wie der 

blinkende Cursor einer Textverarbeitung verlangt FABLE, mit 

genormten Daten gefüttert zu werden. Ohne den direkten und 

korrekten Input des Spielers kann das Spiel nur noch in einer 

Warteschleife verharren oder mit dem game over drohen. Es 

passiert entweder überhaupt nichts oder wir werden für unsere 

Untätigkeit bestraft. Die „fear of failure“ (Bernstein 2001, 164) 

peitscht den nötigen Output schon aus uns heraus. Wenn wir 

mitspielen wollen, dürfen wir keine „Spielverderber“ sein und 

müssen die Regeln im „Zauberkreis“ achten (Huizinga 2004, 

20). So sind wir genauso abhängig von den Stimulationen des 

Computers, wie der Computer von unseren Informationen. 

FABLE muss den Spieler manipulieren, um vollzogen werden zu 

können. Aber Mitwirkung unter Zwang ist nicht cool. Durch den 

inflationären Gebrauch von Wahlmöglichkeiten erzeugen 

moderne Computerspiele allein die Illusion davon,

dass sie auf die Handlungen der Spieler reagieren und 

dementsprechend neue Mittei lungen und neue 

Handlungen anbieten würden. […] Die Welten von 

Computerspielen sind nicht sozial, sondern konfigurativ. 

(Mertens 2007a)

 In FABLE partizipieren wir nicht an einer digitalen Welt, 

sondern bedienen einen elektronischen Mechanismus, der 

gleichzeitig uns bedient. Wir verändern die Variablen eines 
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reglementierten Systems von Schaltkreisen und betrachten das 

Ergebnis der unzähligen Kalkulationen auf unserem 

Bildschirm. Aber die Variablen des Programms, die als 

Möglichkeiten sich zu entscheiden an dessen Oberfläche 

treten, sind in FABLE so zahlreich, dass viele Spieler sie 

dennoch mit „Freiheit und Ergebnisoffenheit verwechsel

[n]“ (ebd.). Wir lassen uns durch das Programm mit scheinbar 

kontingentem Output hypnotisieren. Die erdrückende Masse 

der Wahlmöglichkeiten bewirkt eine „self-amputation or 

extension induced by irritating pressures“ (McLuhan 2007, 47). 

In einer Video-Rezension von FABLE wird es auf den Punkt 

gebracht: „In trying to give us choice it tries to do too 

much“ (Croshaw 2007). Einfach zu viele Entscheidungen 

wollen entschieden werden. Unsere Fähigkeit, eine reflektierte 

Wahl zu treffen, wird durch die choice engine FABLE isoliert und 

überfordert. Das zentrale Nervensystem reagiert auf diese 

Irritation mit der Narkotisierung unserer Wahrnehmung. Im 

Zustand der Betäubung akzeptiert der Spieler die Vorgaben 

von FABLE als seine eigenen Entscheidungen (McLuhan 2007, 

46 ff.).

 Gilles Deleuze bemerkte zu Autobahnen, man könne auf 

ihnen „zwar endlos und ‚ f re i ‘ herumfahren, ohne 

eingeschlossen zu sein, und dennoch vollkommen kontrolliert 

werden“ (zitiert nach Galloway 2007, 273). Heißer Asphalt 

bietet mehr „pleasure“ und „comfort“ als kalte Erde. Die 

Reduktion der Kontingenz durch eine Autobahn erlaubt es dem 

zentralem Nervensystem, sich von seiner Überforderung durch 

das Automobil zu erholen. „[D]riven batty“ durch die 

„controlled conditions“ (McLuhan 2007, 47) der Straße, merken 

wir nicht mehr, dass wir nunmehr auf bereits vorherbestimmten 
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Wegen fahren. Das Interface ist unsichtbar geworden. Ähnlich 

verhält es sich mit FABLE. Die komfortable Möglichkeit, eine 

geregelte Entscheidung treffen zu können, ersetzt die 

überstrapazierte Fähigkeit, eigene Entscheidungen treffen zu 

müssen. Ob wir fortan links oder rechts abbiegen, wir werden 

immer vom ubiquitären System, sei es das Autobahnnetz oder 

das Computerspiel, gelenkt. „[D]er vor eine Wahl gestellte Wille 

hat bereits seine Freiheit verloren“ (Nishida 1989, 35 ff.). Mit 

jeder neuen Straße schrumpft die Partizipation am 

Straßenverkehr. Mit jeder neuen Regel schrumpft die 

Partizipation am Computerspiel.

Perspektivität und Dreidimensionalität eröffnen nur 

scheinbar eine dynamische und aktivistische Weltsicht, 

sondern vielmehr eine träge Homogenität und starre 

Gesichtspunkte. (Bolz 1990, 126)

 Die Reihe binärer Regelkreise von FABLE bildet eine 

„consistent series of static shots or ‘fixed points of view‘ in 

homogeneous relationship“ (McLuhan 1962, 127), ganz ähnlich 

wie die Zerstückelung des filmischen Raumes durch 

„Rhythmus“ und „Geschwindigkeit“ (Rivette 1989, 9) im 

Medium des Kinos. Die Rhetorik der bewussten Entscheidung, 

ob der Kameraeinstellung, des Schnitts oder der Spielvariable, 

ist zum „Stereotypen für jeden Zweck erstarrt“ (ebd.). Wenn 

FABLE will, dass wir eine Entscheidung treffen, lässt es uns per 

mult iple-choice auswählen. „[D]as Universum wird 

eingefangen und zerstör t in e inem Netz formaler 

Konventionen“ (ebd.). Je dichter, je höher aufgelöst dieses 

Netz ist, desto heißer muss es dem Medium werden, das 

darunter gefangen liegt. Am Ende besteht der paradoxe 
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Zustand, dass man zwar glaubt, absolute Freiheit zu besitzen, 

in Wirklichkeit aber absoluter Fremdkontrolle unterliegt. Der 

Spieler folgt blind Molyneuxs law. „Self-amputation forbids self-

recognition“ (McLuhan 2007, 47). Der Spieler ist zum Narziss 

geworden, der sich in sein entfremdetes Spiegelbild verliebt 

hat. FABLE erzeugt in ihm „paranoia“ (Bernstein 2001, 165 ff.), 

ein ausgelagertes Bewusstsein, das scheinbar auf den Spieler 

und seine Kontrollversuche reagiert. In Wirklichkeit aber 

reagiert der Spieler allein auf sein vom Spiel prozessiertes und 

reflektiertes Selbst. Er verwechselt eigene Entscheidungen mit 

fremden Entscheidungen.

This extension of himself by mirror numbed his 

perceptions until he became the servomechanism of his 

own extended or repeated image. […] [He] had become 

a closed system. (McLuhan 2007, 45)

 Peter Molyneuxs Versprechen einer lebendigen Welt der 

Entscheidungen und Konsequenzen entpuppt sich als bloße 

inhaltliche Oberfläche eines Mediums, das computerisierte 

Prozesse und Informationsflüsse eigentl ich für uns 

partizipierbar machen sollte, anstatt effektiv von ihnen 

abzulenken. Doch im Fall von FABLE ist der Inhalt des Mediums 

nicht allein der Computer, sondern auch ein fülliges 

Regelsystem, welches nahezu identisch mit dem Spiel ist. Wie 

ein mechanisches Uhrwerk tickt das Spiel vor sich hin. Für die 

kalten Prozesse des Computers ist nur noch wenig Raum. Das 

Spiel definiert sich klar durch seinen heißen Inhalt. Und „es ist 

einer der wichtigsten Effekte des Inhalts, vom Medium 

abzulenken“ (Bolz 1990, 116). FABLE bringt uns nicht dem 

Computer nahe, sondern zieht seinen Vorteil daraus, uns mit 
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Hilfe von anderen Medien zu hypnotisieren. Wir spielen Regeln, 

aber keine Entscheidungen mehr. FABLE ist auf Nutzen und 

Funktion aus, verliert aber gerade dadurch beides.

 Computerspiele als „purest manifestations of computer 

consciousness“ sind frei von einem klaren Nutzen oder einer 

einheitlichen Funktion; „they express their inner nonverbal 

world of the computer“ (Bernstein 2001, 162). Schon Novalis 

sah in mathematischen Formeln „eine Welt für sich“:

Sie spielen nur mit sich selbst, drücken nichts als ihre 

wunderbare Natur aus, und eben darum sind sie so 

ausdrucksvoll — eben darum spiegelt sich in ihnen das 

seltsame Verhältnißspiel der Dinge. (Zitiert nach Pikulik 

2000, 103)

Der Computer setzt diese Formeln in Bewegung und 

verwandelt sie in lebendige, wandelbare Prozesse. Schon seit 

der ersten Idee einer „Analytical Engine“ verspricht der 

Computer nicht eine Antwort auf eine Frage, sondern alle 

denkbaren Antworten auf alle denkbaren Fragen. Eindeutige 

numerische Ergebnisse stehen erst am Ende einer Reihe 

ansonsten ergebnisoffener „operations“ (Menabrea 1842). 

Computer erzeugen auf diese Weise viel mehr zeitlich 

ausgedehnte Ergebnisräume als lineare Kausalitäten. FABLE 

drückt den kalten Konturen des Computers ein komplexes 

System von Schaltkreisen auf, dessen kausale Grammatik den 

Eindruck einer lebendigen Welt in die Köpfe der Spieler 

massieren soll. Der Vorgang der Programmierung kommt der 

Alphabetisierung gleich, die Eindeutigkeit in ein Feld der 

Kontingenz trägt (McLuhan 2007, 92 ff.). FABLE ist damit ein 

paradigmatisches Beispiel für ein Computerspiel, „das eine 
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vom Medium selbst unterschiedene Botschaft vermittelt“ (Bolz 

1990, 115). Das partizipatorische Potenzial des Computers 

brütet unter dem heißen Einfluss seines alphabetischen Inhalts. 

FABLEs fragmentierte Serie von geregelten Entscheidungen 

täuscht komfortabel und unterhaltsam darüber hinweg, dass 

das Medium Computerspiel eigentlich aus (Entscheidungs-) 

Prozessen besteht. FABLE ohne einen Computer ist so heiß wie 

ein Telefonbuch. Ein umfangreiches und lückenloses 

Verzeichnis von kausalen Bezügen, das nur eine mögliche 

Adresse für jede Instanz im Code besitzt. Ein Computer mit 

FABLE ist höchstens noch lauwarm, ein Katalog, der sich im 

Rahmen seiner Grammatik durchforsten und konfigurieren 

lässt. Wenn wir FABLE spielen, spielen wir nicht, wir verarbeiten 

Daten nach vorgeschriebenen Regeln.

 Durch elektronische Medien im „mode of pattern 

recognition“ (Fiore/McLuhan 2001, 63) geschult, spüren viele 

hardcore gamer die Maschinerie von FABLE warm laufen. Sie 

nehmen sich selbst wahr als Motor einer Fließband-artigen 

Informationsverarbeitung und erkennen im Output des 

Spielprogramms ihren eigenen, nach iterativen Mustern 

prozessierten Input wieder. Das Ergebnis dieser Erkenntnis ist 

schlicht und einfach Langeweile. 

The young today live mythically and in depth. But they 

encounter instruction in situations organized by means of 

classified information – subjects are unrelated, they are 

visually conceived in terms of a blueprint. (Ebd., 100)

Die Strukturen von FABLE lassen sich lesen wie die Trittsiegel 

eines Tieres. Verbringt man genug Zeit im Spiel, werden die 

Inhalte transparent und verborgene Spuren wieder sichtbar. 
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Die „Übung“ lässt uns wieder spontan handeln und 

wahrnehmen (Nishida 1989, 35 ff.). Wie Neo in der MATRIX 

(1999) können wir die Illusion durchblicken und dahinter die 

Zeilen des Codes flimmern sehen. Und genauso wie der 

Messias im Film, werden wir einer von Maschinen und 

mechanischen Prozessen dominierten Welt gewahr. Nicht mehr 

abgelenkt durch seinen Inhalt, sehen wir FABLE so wie es ist. 

Datenverarbeitung im großen Stil. Morpheus könnte genauso 

gut zu den gelangweilten Spielern sprechen: „Du fühlst es 

schon dein ganzes Leben lang, dass mit der Welt etwas nicht 

stimmt“ (Wachowski/Wachowski 1999). Der Inhalt von FABLE 

kann seine alphabetische Struktur nicht mehr erfolgreich 

verstecken. Ein neues Update der Kontrollsysteme der MATRIX 

muss geladen werden. Die brandneuen Features des THE LOST 

CHAPTERS Add-On sprechen für sich:

FABLE ist ein episches und unvergleichliches Rollenspiel-

Action-Abenteuer. Und jetzt bestimmen Sie Ihr Schicksal 

noch stärker als je zuvor – mit zusätzlichen Quests, noch 

schönerer 3D-Grafik und brandneuen Inhalten! 

(Verpackungstext von FABLE)

 Peter Molyneux und sein Entwickler-Team Lionhead Studios 

bekämpfen Feuer mit Feuer. Die abklingende Narkose der 

Spieler wird mit neuen Inhalten verlängert. Aber schönere 3D-

Grafik und mehr Quests bedeuten, in der „beste[n] aller 

historischen Zeiten“ einer präsentistischen Weltsicht 

(Konersmann 1996, 162 ff.), auch eine höhere Auflösung. 

Grafischer Fortschritt geht einher mit erhöhtem Detailgrad und 

die neuen Quests steigern nur weiter die Dichte des 

Netzwerkes der Entscheidungen. Neue Inhalte werden FABLE 
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bestimmt nicht cooler machen. Es handelt sich nur um eine 

„quantitative idea of a bag crammed to the utmost with 

goodies“ (McLuhan 1962, 268). Ein weiterer Versuch der 

Entwickler von FABLE,

Sand in die Augen zu streuen, indem sie Existenz und 

Präsenz durch Anhäufung ersetzen, in der Hoffnung, aus 

der fanatischen Multiplizierung flüchtiger Schatten 

Gewinn zu schlagen. (Rivette 1989, 9)
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2.2 DIE SÄULEN DER WELT

Ein zentraler flüchtiger Schatten von FABLE ist die Möglichkeit, 

gute oder böse Taten zu begehen. Gut und Böse sind nicht nur 

eine „zu oft benutzte und unrealistische Ausrede […] um zwei 

Parteien gegeneinander kämpfen zu lassen“ (Adams 2007, 

421). Spätestens seit der Götter-Simulation BLACK & WHITE 

(2001) malt Peter Molyneux gerne schwarzweiß und benutzt 

die dualistische Ausrede als Ausgangspunkt für ganze 

Spielsysteme. Alle paar Jahre verpackt die Designer-Legende 

das bekannte Prinzip in das Korsett wechselnder Genres. In 

der Rollenspiel-Variante funktioniert die Sache nicht viel 

anders. „FABLE is supposed to be all about choice but it‘s really 

just the same choice over and over again“ (Croshaw 2007). 

Ganz egal was man in der Welt von FABLE tut, es ist entweder 

gut oder böse. Essen wir gebratenes Hühnchen, werden wir 

böse. Das Gesicht des Helden wird blass, seine Augen 

beginnen rot zu leuchten und mit der Zeit wachsen Hörner aus 

seinem Schädel. Essen wir hingegen regelmäßig Tofu, handeln 

wir gut. Nach einer Weile umhüllt eine helle Aura den Körper 

und das freundliche Gesicht des Helden. In FABLE sind wir, was 

wir essen.

 Dasselbe Prinzip gilt für alle anderen Tätigkeiten des Spiels. 

Egal was wir tun, es wird mit einer Einblendung quittiert, um 

wie viele Punkte die entsprechende Variable gestiegen (Gut) 

oder gefallen (Böse) ist. Die Palette der Handlungen reicht 

dabei vom Treten von Hühnern über Menschenopfer bis hin zu 

Bücherspenden und Personenschutz. Jede Aktion ist mit 

einem eindeutigen Wert verknüpft, um den die Variable sinkt 
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oder steigt. Peter Molyneux sieht darin sein visionäres 

Versprechen erfüllt:

[FABLE] enables people to have a character that reflects 

the way they play the game rather than having to play the 

game how we want them to. (Zitiert nach Butts 2002)

Doch die „Welten der Bedeutsamkeit“ von Gut und Böse sind 

zu schillernd, um in das „typografische Prinzip der Uniformität, 

Kontinuität, Linearität, Reproduzierbarkeit und zentralistischen 

Organisation“ (Bolz 1990, 126) von FABLE zu passen. Die 

Programmierung sieht für jedes Objekt und jede Variable nur 

eine mögliche Referenzierung zu. Ganz wie beim phonetischen 

Alphabet, verweisen die „semantically meaningless letters“ des 

Codes a l l e in au f d ie „semant ica l l y mean ing less 

sounds“ (McLuhan 2007, 90) der Datenbank. Ein 

geschlossener Schaltkreis ruft entweder ein Engelchen oder 

ein Teufelchen auf den Bildschirm, aber niemals beide 

gleichzeitig. In der Welt von FABLE kann nichts zugleich gut 

und böse sein, genauso wie der Buchstabe A den Buchstaben 

B vom Anfang an ausschließt. Selbst wenn wir, bettelarm und 

dem Tode nahe, einen Heiltrank stehlen, handeln wir dem 

Alphabet von FABLE nach eindeutig böse. „The phonetically 

w r i t t e n w o rd s a c r i fi c e s w o r l d s o f m e a n i n g a n d 

perception“ (ebd., 91).

 Die moralischen Kategorien des Spiels sind losgelöst von 

einem Kontext, einer Relation zu etwas „Drittem“. Sie sind eine 

bloße „Zweiheit“ geworden, ein „Duell“, in dem jeweils nur eine 

Seite gewinnen kann. Jede „Aktion“, jede Manipulation dieses 

„Kräftepaars“ zielt zwar auf einen Zweck hin, dieser stimmt 

aber nicht mehr mit seiner facettenreichen Bedeutung überein. 
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In FABLE entscheiden wir nicht zwischen 1 und 0, einem kalten, 

variablen Unterschied, sondern zwischen +1 und -1, einer 

heißen, unterscheidbaren Variable. Der Spieler konfiguriert nur 

noch eine Art Thermometer. Er kann es zur guten oder zur 

bösen Seite ausschlagen lassen, aber er kann dabei nicht gut 

oder böse sein. Das „Mentale“ (Deleuze 1997, 264) wurde aus 

der Gleichung heraus gekürzt. Unsere interpretative Teilnahme 

an der Bedeutungsgenerierung des Kräftepaars Gut und Böse 

wird durch einen kausalen Dualismus ersetzt. Die Kategorien 

sind bereits intrinsisch hinreichend mit Bedeutung gefüllt und 

müssen nicht mehr vom Spieler vervollständigt werden. FABLE 

gibt ein detailreiches „mental model“ vor und zerkocht somit 

jegliches Potenzial für „cooperative modeling“ (Licklider/Taylor 

1968, 21). Wir handeln nicht gemeinsam mit FABLE die 

Bedeutung von Gut und Böse aus, sondern bekommen sie 

statisch und unveränderlich vorgesetzt; „simply receiving 

something from it by our connection to it“ (ebd.). Das Spiel 

konfrontiert den Spieler mit einem hermetischen moralischen 

M o d e l l . „ M e c h a n i c a l m a t c h i n g , n o t i m a g i n a t i v e 

making“ (McLuhan 1962, 268) regiert in FABLE. Ein böswilliger 

Veganer wird es schwerer haben böse zu sein, es sei denn, er 

betäubt seine kulinarischen Vorlieben, passt sich an das 

System an und alphabetisiert sich im Sinne der Maschine. Um 

sein Ziel zu erreichen, muss er seine eigenen Gedanken 

verdrängen und lernen, wie die Entwickler zu denken, 

„ b e c o m i n g a n e x t e n s i o n o f t h e c o m p u t e r ’ s 

processes“ (Friedman 1997). Peter Molyneux und sein Team 

lassen den Spieler genauso handeln, „how we want them 

to“ (zitiert nach Butts 2002). Sie haben ihre eigenen 

moralischen Vorstellungen im Code fixiert. „[W]e are asked to 

mistake the structure of somebody’s else mind for our 
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own“ (Manovich 2001, 61). Wir partizipieren nicht an einer 

zusammenhängenden Welt, sondern identifizieren uns mit der 

mechanisierten Entäußerung unseres Selbst. Als Motor von 

F A B L E t r e i b e n w i r d e s s e n „ h u m a n l y e x t e n d e d 

machine“ (Licklider 1960, 2) voran und werden uns selbst 

immer unähnlicher. Das Spiel könnte genauso gut auch voll 

automatisiert ablaufen. Durch eine Prothese ist dem „gadget 

lover“ (McLuhan 2007, 45 ff.) der Sinn für Gut und Böse 

entrissen worden.

 Im euklidischen Raum von FABLE erweitern homogene 

Zahlenfolgen die „beziehungsstiftende Realität“ (Bolz 1990, 

124) unseres Tastsinns. Zahlen sind es, die dem Spieler die 

Konsequenzen seines Verhaltens greifbar machen sollen. Aber 

die alphabetisierten Variablen des Spiels sind nicht in der 

Lage, die weichen Konturen von Gut und Böse fühlbar werden 

zu lassen (McLuhan 2007, 119). Die „magical power of 

numbers“ (ebd., 123) gerät durch ihre ständige Iteration in die 

Druckerpresse von FABLE. Wir können die Flut der Zahlenwerte 

nicht mehr an unseren eigenen Fingern und Zehen abzählen. 

In der „Krise der quantitativen Vervielfältigung“ verlieren auch 

die Zahlen ihre magische „Überzeugungskraft“ (Nohr 2005, 

104). Sie sind einfach nicht mehr greifbar. Unser Tastsinn wird 

narkotisiert und wir geraten out of touch mit Gut und Böse. Ihre 

d e t a i l l i e r t e G r a m m a t i k h a t s i e z u m O p f e r d e r 

„Stereotypisierung“ (ebd.) gemacht. „Die Konvention verweist 

zu offensichtlich auf das Gemachte, die Konvention ist keine 

‚Natur‘“ (ebd.). Gut und Böse in FABLE sind reine Rhetorik.

 Um den Phantomschmerz des amputierten Sinns zu 

betäuben, versorgt uns FABLE mit eye candy. Die Körper der 

Helden funktionieren weitaus besser, um jene „Welten der 
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Bedeutsamkeit“ (Bolz 1990, 126) zu spiegeln, die im Prozess 

der Alphabetisierung im Code verloren gegangen sind. Die 

phonetischen Buchstaben des Programms besitzen eine 

spezialisierte Bedeutung. Im Gegensatz dazu erinnern die 

coolen Heldenkörper viel eher an Hieroglyphen und 

Ideogramme. In ihrem „rich visual mosaic“ (McLuhan 2007, 90 

ff.) aus Haut, Muskeln, Haaren und Kleidung tragen sie das 

Potenzial für extrinsische Bedeutung. Dank „morphing 

technology“ verändert sich das Aussehen des Helden 

organisch mit jeder sequenziellen Entscheidung.

Suppose you’ve been wielding the heaviest ax and every 

time you see an opportunity to wield it, you did. Your 

character’s body is much more muscularly developed 

because he’s had to face every situation with this huge 

ax. (Zitiert nach Butts 2002)

Die Vorliebe für schwere Äxte lässt Muskelpakete wachsen, 

Kämpfe hinterlassen Narben und böse Taten verursachen 

Stirnfalten; alles optische Facetten, die sich lesen und 

interpretieren ließen. Ein faltiges Gesicht lässt immer noch 

genug Raum für einen gutmütigen Charakter. Aber Will Wright 

macht das Problem des Systems von FABLE deutlich:

It’s kind of hard for you to go into a system and then be 

filling in the blanks of this one component, while 

everything else is highly detailed. (Zitiert nach Pearce 

2002)

Die Mechanik von FABLE legt zu nachdrücklich nahe, dass der 

Held Falten allein vom exzessiven Furzen hat. Alle kausalen 

Bezüge der Welt von FABLE sind zu glatt, um einer 
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Interpretation des Spielers Halt zu geben. Potenzielle 

Bedeutung verwandelt sich in heißen Dampf. Der schwefelige 

Gestank der engine ist allgegenwärtig in FABLE und füllt auch 

die Hohlräume der Spielfigur auf. Man muss nur das Status-

Menü des Helden öffnen und wird mit mathematischer 

Genauigkeit seines Körperinhaltes ansichtig. Für Peter 

Molyneux ist die pure Materie einfach zu cool:

When I first thought about the morphing, I thought it was 

really cool, because it means that everybody’s character 

will be really different. But then after playing it for awhile, I 

really missed the idea that I was Level 1 or Level 2 and so 

on. (Zitiert nach Nutt 2003)

Hinter der facettenreichen Oberfläche des Körpers lauert ein 

präsentistisches Prinzip. „So although the character morphs 

and changes visually, inside the interface there’s also a 

bar“ (zitiert nach ebd.). Das sind die Säulen von FABLE.

 Wer FABLE erfolgreich beenden will, darf seine Variablen nicht 

willkürlich konfigurieren, sondern muss in den meisten Fällen 

eine ganz bestimmte Konfiguration herstellen. Um die nächste 

Instanz, den nächsten Level des Spiels erreichen zu können, 

müssen die Erfolgsvorgaben des Programms erfüllt werden.

Das Programm inszeniert die Bewegung seines 

Benutzers und überprüft, beispielsweise mittels 

Koll isionsabfrage, ob die Notationsvorschrif ten 

ordnungsgemäß aufgeführt wurden. Wer dabei aus der 

Reihe tanzt, verliert sein Spiel, denn nur eine vollständig 

buchstabierte Notation ist ein gültiger ‚Fall‘, eine Instanz 

des Spiels. (Pias 2002, 49)
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Wer nur herumläuft und Hühner tritt, vermag sich innerhalb 

sehr enger Grenzen durchaus zu entwickeln, wirklicher 

spielerischer Fortschritt ist aber nur durch Anpassung an die 

Konfigurationsvorschriften von FABLE möglich. „[F]reedom very 

quickly becomes boring unless you have a very clear 

objective“ (zitiert nach Butts 2002). FABLE eliminiert diesen 

„ P r o b l e m b e s t a n d “ d u r c h d a s „ D e u t u n g s m u s t e r 

‚Fortschritt‘“ (Konersmann 1996, 162 ff.), allerdings auf Kosten 

der a l lgemeinen Bewegl ichke i t . D ie Säu len- und 

Balkendiagramme von FABLE verlangen durch ihre bloße 

Anwesenheit, gefüllt und erfüllt zu werden. Alle Aspekte des 

Spiels ordnen sich jener Rhetorik der Steigerung unter. Die 

allgegenwärtigen Balken „geben eine Richtung vor [und] 

stiften Legitimationen“ (ebd., 163), wo vorher nur willkürliche 

Klischees von Gut und Böse Langeweile verbreitet haben. Wir 

handeln nicht mehr gut oder böse in der Hoffnung, gut oder 

böse zu sein, sondern in dem schlichten Verlangen, erfolgreich 

zu sein. „Probleme hingegen, die sich nicht in diesem Sinne 

lösen, und Fragen, die sich nicht in diesem Sinne beantworten 

lassen, werden präsentistisch suspendiert“ (ebd., 164). Der 

treffende O-Ton von Peter Molyneux: „It doesn’t matter if you’re 

good or evil“ (zitiert nach Nutt 2003). Es zählt einzig die 

Optimierung der entsprechenden Variable.

 Die Feedback-Schleife zwischen Spieler und Spiel setzt einen 

Prozess des trial and error in Gang, in dem die Niederlage 

keine dauerhafte Alternative darstellt. Misserfolg erzeugt 

„crashing“ und „down time“ (Bernstein 2001, 164). Das 

„Hindurchgleiten“ (Pias 2007a, 409) durch FABLE wird durch 

das Versagen des Spielers jäh unterbrochen, wie das 

Fließband durch einen fehlerhaften Arbeitsschritt. „Since the 
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computer doesn’t make mistakes, if something goes wrong, it 

must be something in you“ (Bernstein 2001, 164). Der Held 

kämpft nur auf Dauer effektiv, wenn seine Variablen für Stärke, 

Geschick und Wille stetig wachsen. Aber seine Variablen für 

Stärke, Geschick und Wille wachsen nur stetig, wenn wir immer 

effektiver kämpfen. Mit jedem Glied einer Kette von 

Schwerthieben potenziert sich die Anzahl der erlangten 

Er fahrungspunkte . Ausre ichend Er fahrungspunkte 

vorausgesetzt, lassen sich die Schlagkombinationen des 

Helden mit neuen skills in beeindruckende Länge ziehen. Aber 

bis es soweit kommen kann, müssen wir erst unser 

„Körperschema“ um das Interface von FABLE erweitert haben. 

Im Selbstgespräch mit unserem Spiegelbild schließen wir 

unsere „Teile des Körpers und ihre gegenseitige räumliche 

Beziehung zueinander“ (Schilder 1923, 2 ff.) mit dem Spiel 

kurz. Die Kontrolle des Helden muss uns sozusagen in Mark 

und Bein übergegangen sein. Doch das Verinnerlichen von 

Ta s t e n f o l g e n re n t i e r t s i c h . D i e B e l o h n u n g d e r 

„ s e l b s t p ä d a g o g i s i e r t e n A u f f ü h r u n g e i n e r 

Programmpartitur“ (Pias 2002, 49) ist die Freude am Erfolg und 

am Fortschritt. Wir erreichen einen hypnotischen Zustand des 

flow, „through the rigors of perfecting an assembly line work 

task“ (Salen/Zimmerman 2004, 336). Das Körperschema des 

Spielers ist mit somnambuler Perfektion an die Erfordernisse 

der Arbeit angepasst. „Should we have decaying 

attributes?“ (zitiert nach Nutt 2003). Nein, im Selbstgespräch 

des Spielers verspricht FABLE in nur einer Richtung Vergnügen. 

Die Hypnose verfliegt, sobald das „feeling of being in control of 

our actions“ (Salen/Zimmerman 2004, 336) durch den 

fühlbaren Kontrollverlust irritiert wird. Das Spiegelbild, das 

immer besser und besser wird, verspricht die wirksamere 
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Hypnose. Wir sind stets mit der Herausforderung beschäftigt, 

unsere gegenwärtige Leistung erneut zu überbieten. Der 

Wettkampf mit uns selbst lässt uns glauben, er „forme die 

Persönlichkeit und garantiere Vielfalt“ (Chesterton 2007, 61). 

Doch in Wirklichkeit ist er nur „harte und rücksichtslose 

Nachahmung“ (ebd.). Unser Avatar ist in jedem Frame bereits 

etwas schlechter als wir, aber immer noch gut genug, um 

unseren Erfolgsweg als den einzig richtigen Weg zu 

bestätigen. Wir ahmen zuerst den Computer nach, um dann 

uns selbst nachzuahmen.

In der Optik des Präsentismus wird das Tableau der 

Vergangenheit zum Spiegelland, in dem es nur Vorläufer 

[…] gibt. Sie bestätigen dem Letzten und Jüngsten in der 

Reihe, daß er Recht daran tut, allein das als gültig 

anzuerkennen, was sich durchgesetzt hat. (Konersmann 

1996, 163)

 FABLE ist ein Spiel über Helden, egal ob böse oder gut, und 

nichts anderes als ein Held darf man darin sein. Der Spieler 

„fließt“ nur durch die „Präskriptionen eines Verfahrensweges“ 

des Spiels, wenn er die Datensätze seines Helden 

„verfahrenskonform“ zum Heldentum von FABLE einrichtet (Pias 

2007a, 409). Der schnellste Weg, ein böser Held zu sein, „is to 

dress in black, grow a big mustache, draw all over my face 

and backhand the occasional passerby“ (Croshaw 2007). Eine 

individuelle Persönlichkeit lässt sich beim Händler in Form von 

Kleidung, Haarschnitten, Tattoos und Titeln erwerben. Wer 

unter dem Leistungsdruck von FABLE nicht zum Malefiz taugt, 

kann auf diesem Wege zumindest den Namen Maleficus 

tragen.
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So you can go into the world and say ‚I want to be called 

BloodAxe the Mage.‘ And you buy that title for ten gold. 

And now whenever you talk to someone, he’ll say ‚Hi, 

BloodAxe the Mage!‘ (Zitiert nach Nutt 2003)

Doch auch hierfür braucht es Ressourcen und die bekommt 

man am schnel ls ten von besiegten Gegnern und 

vorschriftsmäßig erfüllten Quests. Nichts führt um die 

Optimierung und die Konfiguration von Variablen nach den 

Routinen und Vorschriften von FABLE herum. Wir spielen nicht 

die Rolle eines Helden, sondern erledigen nur noch seine 

geregelte Drecksarbeit. FABLE bietet eine Umgebung „like any 

factory set-up with its inventories and assembly lines“ (Fiore/

McLuhan 2001, 18). Es bedarf keiner aktiven Partizipation. 

Aktive Teilnahmslosigkeit ist absolut ausreichend. In der 

l inearen For tschri t tsrhetorik des Spiels wird unser 

Handlungsspielraum sowieso immer enger. Jeder (Fort-)Schritt 

disqualifiziert kontingente Handlungsalternativen, zerstört eine 

Facette der Welt von FABLE. Freiheit schlägt nahtlos in Kontrolle 

um. Die variablen Balken des Spiels sind die Gitterstäbe, aus 

denen das Gefängnis des Spielers geschmiedet ist. Es ist fast 

so, als säßen wir wieder in unserem Laufstall und hörten 

Märchenkassetten.
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2.3 ES WAR (SCHON HÄUFIGER) EINMAL…

„This is no Fairytale“, heißt es herausfordernd auf der 

Homepage von FABLE. „Once upon a time“, der detailarme 

Einstieg fast jeden Märchens, ist rot durchgestrichen. Und es 

stimmt: FABLE ist kein klassisches Volksmärchen. Das Spiel ist 

vielmehr eine detaillierte „Datenbank der kulturellen 

Sozialisation“ durch Märchen und Fantasy-Geschichten 

(Mertens 2007b, 53). Es ist bis zum Rand gefüllt mit Klischees 

und Anspielungen auf Sage, Fabel und Volksmärchen. Aus 

diesem reichen Fundus stereotyper Mythologie gewinnt FABLE, 

was ihm fehlt: Sinn. Die nackten Optimierungsprozesse werden 

mit einer gemütlichen, weil wohl bekannten Kleidung 

überzogen. Elemente des Märchens und der Fantasy 

versorgen FABLE mit einem übergreifenden Kontext. Sie 

schaffen die „instant vision of a complex process“ (McLuhan 

2007, 26 ff.), die das Programm mit seinen spezialisierten und 

fragmentierten Prozessen nicht bieten kann. Eine Variable nach 

bestimmten Regeln zu verändern hat über den bloßen Zweck 

hinaus keine Bedeutung, eine holde Jungfrau einer 

dämonischen Gottheit als Opfer darzubringen hingegen schon. 

„Der Phantomschmerz der Sinnlosigkeit wird durchs 

Sinnphantom des Mythos betäubt“ (Bolz 1990, 59).

 Zu Beginn der Odyssee der Videospiele wurden Folien an 

den Fernseher geklebt, um aus einem Tennis-Match eine Partie 

Eishockey zu machen (Forster 2005, 14). Heute werden 

leistungsfähige Grafikkarten und prall gefüllte Datenbanken 

bemüht, um neue oberflächliche Zusammenhänge zu 

erschaffen, unter denen die spielerische Datenverarbeitung 

sinnvoll stattfinden kann (Wolf 2003, 47 ff.). Albion, die Welt von 
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FABLE, die Geschichte des Helden und der anderen Einwohner; 

alles ist im Prinzip austauschbar. Die inhaltlichen Elemente 

besitzen nur als Zweck einen Sinn. Der große, böse Wolf von 

FABLE mag immer noch groß und böse sein, aber all seine 

anderen Konnotationen, die er im Volksmärchen noch besaß, 

sind verloren gegangen. Für FABLE ist einzig und allein 

entscheidend, dass ein anthropomorpher Wolf böse ist. Das 

Klischee bietet eindeutige Orientierung für den Spieler. Es wäre 

tödlich für ihn, das gefährliche Tier mit einem verschlagenen 

Schürzenjäger zu verwechseln. Mit Hilfe seiner stereotypen 

Folie schafft FABLE „poetische Notwendigkeit“. Die 

Entscheidungen des Spielers „basieren auf seiner Kompetenz, 

eine best immte Ar t von narrat iver Plausibi l i tät zu 

erkennen“ (Pias 2007a, 415). So bedient sich das Spiel unserer 

Sozialisation mit mythischen Erzählungen, um uns in eine 

bestimmte Richtung lenken zu können. Wir vervollständigen 

das Spiel nicht durch unsere eigene Idee seiner Geschichte, 

sondern erzählen nur das nach, was wir bereits von 

Märchenkassetten und Fantasy-Romanen kennen.

 Die Hintergrundgeschichte von FABLE könnte genauso gut 

aus einem „Totally Unoriginal Guide To RPG Hero 

Motivation“ (Croshaw 2007) stammen und lässt sich von Peter 

Molyneux in wenigen Sätzen zusammenfassen:

It starts with your family getting killed – or you think 

they’ve been killed. And it ends with you challenging 

someone to be the ultimate hero of all time, and finding 

your family. And realizing that your mother was a hero 

herself, and your father was someone – well, I won’t spoil 

it. (Zitiert nach Nutt 2003)
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Es ist wohl kaum überraschend, dass es sich beim ersten 

„someone“ um einen bösartigen Dämon in Menschengestalt 

handelt und der Vater des Helden einer alten, königlichen 

Blutlinie angehört. Auch ein magisches Schwert ist mit von der 

Partie. Aber gerade dieser Mischmasch aus Artus-Legende 

und Samstagvormittags-Zeichentrickserie hilft FABLE bei der 

Kontrolle des Spielers. Die Referenz weckt Affekte, die das 

Reflexionsvermögen betäuben. Weil der Spieler die Elemente 

des Plots unmissverständlich wiedererkennt, kann er die 

Geschichte ohne nachdenken zu müssen zu ihrem 

vorherbestimmten Ende führen. Das Spiel passt uns perfekte 

Bälle zu und wir können nicht anders, als sie zu verwandeln. 

Die Konventionen des Märchens und der Fantasy, die FABLE 

aufgreift, helfen dabei die „Übergangswahrscheinlichkeiten“ zu 

steigern (Pias 2007a, 413). Wei l wir aus unserer 

Mediensozialisation wissen, dass Wölfe gefährliche und 

bösartige Geschöpfe sind, verstehen wir instinktiv, dass es 

unsere Aufgabe als Held ist, die tierische Gefahr zu beseitigen. 

Die detaillierte Darstellung des Wolfes lässt uns unmittelbar die 

Funktion des Datensatzes erkennen, den er repräsentiert. 

Ohne das Märchen als Interface hätten wir hingegen Probleme, 

einen nackten Datensatz als relevant für das Spiel zu erkennen 

(ebd., 416).

Es wäre nicht nur müßig, sondern würde auch unser 

Vorstellungsvermögen übersteigen und keinen Spaß 

machen, mit einem Kommando die Datensätze 47 und 73 

zu verlinken. Es ist aber sehr leicht, den Befehl ‚benutze 

Schlüssel mit Tür‘ zu tippen oder zu klicken. (Ebd.)
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 Der Funke springt also umso besser über, je bekannter das 

angebotene Interface der Geschichte ist. Selbst wenn der 

Spieler frei in der Welt von FABLE handeln könnte, er würde sich 

doch affektiv an der „poetischen Notwendigkeit“ des Spiels 

orientieren (ebd., 413 ff.). „It doesn’t matter if you’re good or 

evil“ (zitiert nach Nutt 2003), entscheidend ist, dass wir der 

Geschichte folgen und sie zu ihrem prädeterminierten Ende 

bringen. Der Spieler muss „verfahrenskonform“ handeln (Pias 

2007a, 409). Also in Übereinstimmung mit der Fabel und mit 

FABLE. Darüber kann auch nicht hinwegtäuschen, dass man 

am Ende zwischen einer guten und einer bösen Epilog-

Sequenz wählen kann. Jegliche Rebellion ist vorprogrammiert 

und damit ein Widerspruch in sich selbst. Die Freiheit der Welt 

von FABLE ist nur eine Illusion. Ihre Hypnose besteht darin, 

dass das Spiel „nur zur Wahrnehmung dessen instruiert, was 

auch Objekt ist“ (ebd., 405).

 Die Folie des Märchens rechtfertigt und bestätigt den 

Dualismus von Gut und Böse und liefert die Dramaturgie der 

Steigerung gleich mit. In FABLE geht es um den Guten, so böse 

er auch sein mag, der in die Welt hinauszieht, um gegen das 

Böse anzutreten. Alles andere ist schlicht nicht existent, weil 

das, „was keinen Datensatz hat, auch nicht existiert“ (ebd., 

404).

Erzählung ist also das, was eine Spur erkennen lässt und 

ihre Nachzeichnung während des Entstehens 

ununterbrochen instruiert und lenkt. Erzählung ist das, 

was einen Schritt, einen Klick, eine Entscheidung 

plausibilisiert, was an eine Form erinnert und die Kanten 
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d e s N e t z e s g e w i c h t e t . E r z ä h l u n g i s t , w a s 

Übergangswahrscheinlichkeit herstellt. (Ebd., 415)

FABLEs „immersive, incredible world you can do anything 

in“ (zit ier t nach Nutt 2003) ist in eine Reihe von 

Optimierungsprozessen zerfallen, um nun, durch den Kontext 

einer märchenhaften Erzählung, wieder zusammengeflickt zu 

werden. Es ist das Klischee, das „in einer Welt ohne Totalität 

und Verkettung eine Gesamtheit aufrechterhält“ (Deleuze 1997, 

279). Die Freiheit zu konfigurieren wie man will, gerät in die 

Backform einer stereotypen Erzählung. Jede Handlung setzt 

die nächste Handlung bereits voraus. Wer einen Helden spielt, 

muss heldenhafte Dinge tun. Der Spieler kann nicht am Spiel 

teilnehmen, weil alle Handlungen, die er vollführt, „in 

Datenbank und Fabel [sic!] immer schon geschrieben stehen 

und sich in gewissem Sinne immer schon ereignet 

haben“ (Pias 2007a, 415).

 Aber FABLE erzählt nicht nur eine Geschichte im klassischem 

Sinne. Das Spiel mag, in Anlehnung an Roland Barthes 

strukturale Analyse von Erzählungen, eine sinnvolle Reihe von 

„Kardinalfunktionen“ und „Katalysen“ besitzen; Momente, in 

denen wir uns entscheiden müssen, weil sich eine 

„erzählerische Alternative“ eröffnet, und die passiven 

Sequenzen mit allein „chronologischer Funktion“, die zwischen 

den aktiven „Kernen“ der Handlung liegen (ebd., 407). Doch 

w ä h r e n d w i r u n s v o n H a n d l u n g s a l t e r n a t i v e z u 

Handlungsalternative hangeln und den ausgelösten 

Konsequenzen beiwohnen, erzählen wir nicht nur einfach eine 

vorherbestimmte Geschichte nach. Wir durchqueren eine 

„Erzählung vom Raum“ (Mertens 2007b, 46). Die Abenteuer 
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des Helden sind auch eine Geschichte der Reise durch Albion. 

„Nicht anekdotisch erzählt, sondern architektonisch 

ausgedrückt“ (ebd., 54).

Indem der Spie ler Probleme löst , funkt ionale 

Schließungen vornimmt, durchläuft er notwendigerweise 

zugleich die Topografie der [W]elt. (Pias 2007a, 407)

 Mit nahezu jeder Quest decken wir ein Stück der Landkarte 

von FABLE auf. Jede Mission, die uns die Gilde der Helden 

zukommen lässt, schickt uns in eine neue Region von Albion, 

die es auf die eine oder andere Weise zu befrieden gilt. Dörfer 

werden von der Belagerung durch monströse Wölfe befreit und 

Zombies von Friedhöfen vertrieben. Der Spieler muss aus dem 

„Organismus, zu dem sich der Raum entwickelt hat, wieder 

einen linearen Produktionsprozeß“ machen (Mertens 2007b, 

50). Albion ist zur Wildnis geworden und will von uns wieder 

zivilisiert werden. Ist die Gefahr gebannt, öffnen die Geschäfte 

wieder ihre Türen und füllen sich die Straßen mit Händlern und 

Bürgern. Die alltägliche Ordnung ist wiederhergestellt und der 

Weg zu einem neuen Abenteuer ist bereitet. Am Ende des 

Spiels steht daher nicht nur eine vom Anfang bis zum Ende 

erzählte Geschichte, sondern auch eine vollständig 

aufgedeckte Karte.

Erst wenn man den gesamten Raum beherrscht, über die 

terra incognita das Netz aller möglichen Wege gezeichnet 

hat, ist das Ziel erreicht. (Ebd., 46)

 Es liegt nahe anzunehmen, dass sich mit jeder bestandenen 

Prüfung die Freiheit des Spielers vergrößert. Beherrschen wir 

den Raum erst, kann er nicht mehr uns beherrschen. Wo es 
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nichts mehr zu tun gibt, kann man tun was man will. Aber was 

tun in einer linearisierten Welt? Mit jeder bestandenen Quest 

fügt man Albion, ganz im Sinne von Gilles Deleuze, nicht nur 

eine neue Freiheit, sondern auch ein weiteres „Kontrollmittel“ 

hinzu (zitiert nach Galloway 2007, 273). Betrachtet man die 

Karte der Welt genauer, zeigt sie ein System von linearen 

Pfaden. Wir reisen nicht durch eine ausgedehnte Welt, sondern 

werden streng entlang fester Straßen geleitet. Die gigantischen 

Wälder und Gebirge der Landkarte sind nur eine Illusion. Ihre 

Kont ingenz wurde auf d ie Form von Schläuchen 

heruntergekocht. Mit jedem Fortschritt in FABLE eröffnen wir 

neue Autobahnen, die zu neuen Abenteuern führen, die 

ihrerseits wieder neue Autobahnen errichten. Die Pfade 

zwischen den Städten und Dörfern besitzen lediglich eine 

„chronologische Funktion“ (Pias 2007a, 407). Es sind 

„Katalysen“, die den Raum und die Zeit zwischen zwei 

„Kardinalfunktionen“, also zwischen den Quests ausfüllen 

(ebd.). Der Weg ordnet sich seinem Ziel unter. Wir können uns 

von den Wegen nur noch kontrollieren lassen, „wo die Seele 

des Wanderns doch im freien Willen liegt“ (Chesterton 2007, 

56). Wie die Verknüpfung von Variable und Moral, Datensatz 

und Mythos, ist auch der Weg zur hypnotischen Folie einer 

bloßen Mechanik geworden. Der Spieler kann an der Welt nicht 

selbstbestimmt partizipieren, weil er in einer zielgerichteten 

Welt nicht ziellos zu sein vermag. Das Spiel ist schon von 

Anfang an gesättigt und bedarf keinerlei Vervollständigung. Es 

ist, als hätte FABLE sein Gepäck jedes Mal schon zum nächsten 

Hotel vorausgeschickt:
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[Der Wanderer] ist dann nicht mehr frei wie der Habicht 

oder der Hase, er wird stattdessen zur Kuh – wenn auch 

an einem recht langen Strick. (Ebd.)

 Die Welt Albion ist kein Labyrinth. Ihr fehlt es an Redundanz. 

Es gibt keine Sackgassen, keine Umwege und keine radikalen 

Abkürzungen durchs Gebüsch. Zwei Orte verfügen nur über 

genau einen Link, der sie verbindet. Die grafische Oberfläche 

behauptet einen organischen Trampelpfad, unter der Folie liegt 

aber ein Graph. Die Wege dienen nur ihrem Zweck als 

Schnittstelle zwischen zwei Punkten. Einmal durchgangen, sind 

sie redundant geworden und können fortan durch Teleportation 

übersprungen werden. Kaum ein Weg in FABLE muss mehr als 

einmal gewandert werden. „Die Schönheit und Bedeutsamkeit 

eines Fußmarsches löst sich sofort in Luft auf“ (ebd., 55 ff.), 

sobald es nur noch darum geht, ein bestimmtes Ziel zu 

erreichen. Die einzige Methode von FABLE, die Straßen 

längerfristig mit einer Ahnung von Bedeutung und Sinn zu 

erfüllen, ist es sie mit Scharen von Feinden und versteckten 

Schätzen zu spicken. Noch ein bisschen mehr Sand in den 

Augen des Spielers. Haben wir auch diese obligatorische 

Schnitzeljagd beendet, bleiben uns nur noch die Städte und 

Dörfer übrig.

Diese Vermeidung von Redundanz behandel t 

Sehenswürdigkeiten als Sehensnotwendigkeiten und 

macht aus Irrgärten mathematische Graphen. (Pias 

2007a, 410)

 So bleibt in der Welt von FABLE nur noch Bowerstone, 

Oakvale und Knothole Glade übrig, um uns in das Spiel 
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einzubinden. „Die Stadt ist die Realisierung des alten 

Menschheitstraumes vom Labyrinth“ (Benjamin 1983, 541). 

Doch in FABLE wiederholt sich hier im Kleinen, was schon für 

ganz Albion gilt. Die großen Städte sind nur scheinbar 

organische Strukturen. In den Potemkinschen Dörfern des 

Spiels mag es schicke Fassaden geben, aber dahinter lauert 

ein weiterer Graph. Die Städte bestehen aus einem Pub, einem 

Friseur und Geschäften für Waffen, Kleidung und 

Gemischtwaren. Dazwischen ist gestalteter Raum, der im 

Grunde genommen nur existiert, damit die Etablissements der 

Stadt nicht unmittelbar nebeneinander stehen müssen. 

Sehenswürdig ist nur, was für die Optimierung von Variablen 

von Nutzen, also eine „Sehensnotwendigkeit“ (Pias 2007a, 

410) ist.

Das ganze Übel besteht schlicht und einfach darin, 

solche Sehenswürdigkeiten aus ihrer Umgebung 

herauszulösen und zum einzigen Anlaß einer ganzen 

Reise zu nehmen. (Chesterton 2007, 62)

Der Spieler geht nicht in eine Stadt, weil er in eine Stadt gehen 

will, sondern weil er Heiltränke, robustere Rüstung und 

effektivere Waffen benötigt, um eine Quest erledigen zu 

können. Die Ortschaften von Albion dienen fast ausschließlich 

d e m M a n a g e m e n t v o n R e s s o u r c e n u n d a l s 

„Entscheidungsorte“ (Pias 2007a, 409) für die Geschichte. Es 

gibt nur wenig darüber hinaus, was die Stadt allein Stadt sein 

lassen könnte. Geschichte, Einwohner und Infrastruktur stehen 

unter dem Diktat des Programms. Alle Besonderheiten eines 

Ortes sind an ihre Funktion für das Spiel gebunden. Die Masse 

der Einwohner, „das neueste und unerforschlichste Labyrinth 
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[der Stadt]“ (Benjamin 1983, 559), ist nur in soweit interessant, 

als sie Gelegenheit gibt, gut oder böse zu ihr zu sein. Ihre KI ist 

mit aller Aufmerksamkeit auf die Handlungen des Spielers 

fixiert. In der Stadt können wir nicht frei sein, weil wir unter 

ständiger Beobachtung der künstlich intelligenten Masse 

stehen. Wir sind die Stars von FABLE und werden von dessen 

Paparazzi verfolgt. Und die Spuren der Geschichte wecken 

nicht die gleichzeitige Wahrnehmung von allem, was „in 

diesem Raume potenziell geschehen ist“ (ebd., 527), sondern 

rechtfertigen ausschließlich den Gebrauch des Raumes für 

eine Quest. Ruinen, Grabinschriften und Statuen sind sorgsam 

platzierte Träger detaillierter Informationen. Wir wandeln durch 

„drangvolle Zeichenwelten“, in denen „zum Zweck der 

Spielkohärenz alles ‘Sinn’ machen muss“ (Rautzenberg 2005, 

137). So ist in FABLE nicht wichtig, was würdig ist gesehen zu 

werden, sondern nur was notwendig, also nützlich ist zu sehen.

Die spielbare Welt […] ist nicht an sich, sondern immer 

schon für uns. […] Spielen heißt folglich zu nehmen, was 

auf seine (Wahr)nehmung wartet und als (Ver-)

Handelbares (oder als Ware) wahrgenommen wird. (Pias 

2007a, 405)

 Stadt ist zu einer Metapher, einem unsichtbaren Interface 

dafür geworden, Ressourcen zu verwalten und binäre 

Entscheidungen zu motivieren. Folglich ist einer der 

hervorstechendsten Unterschiede zwischen den Städten auch, 

welche Waren in ihnen angeboten werden und zu welchem 

Preis. Die Orte haben keinen individuellen Charakter, keine 

Seele, abseits ihrer blanken Ökonomie und ihrer Position im 

„Verfahrensweg“ (ebd., 409) von FABLE. Die Geschäfte und 
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Kneipen bilden zweckhafte Ausnahmen im ansonsten 

zwecklosen Raum, aber sie sind alles andere als beispielhaft 

für den Raum (Chesterton 2007, 63). Knothole Glade bietet 

keine besseren Waffen als Oakvale, weil die Stadt über eine 

reichere Tradition der Schmiedekunst verfügt, sondern weil 

man sie erst gegen Ende des Spiels bereisen kann. Die 

Bedeutung der Ortschaften von FABLE und ihre Geschichte ist 

ganz und gar von der Rhetorik des Fortschritts und den 

Notwendigkeiten der regelgeleiteten Datenverarbeitung 

bestimmt. Der Spieler hat nicht wirklich die Möglichkeit, lieber 

in einer Stadt als in einer anderen zu sein. Auch kann er nicht 

einfach ziellos durch die Straßen wandern, ohne von 

neugierigen Bürgern, feilgebotenen Waren und schwebenden 

Ausrufezeichen ständig an sein Ziel erinnert zu werden. Die 

ganze Stadt schreit: Sei ein Held! Die Inhalte funktionieren als 

Reiseführer, die den Spieler ununterbrochen auf die 

Sehenswürdigkeiten der Welt hinweisen.

Wenn das wichtigste Element einer Landschaft dasjenige 

ist, das im Reiseführer genannt wird – der höchste Berg, 

der größte Baum, das rundeste Loch in der Wand –, 

bleiben Tausende von Schönen Dingen im Umkreis von 

Meilen so unbeachtet wie die vergessenen Talente der 

Menschheit. (Ebd., 61 ff.)

 Der Detailreichtum der audiovisuellen Folien hilft die Hypnose 

des Spielers weiter zu vertiefen. An den glattgebügelten 

Oberflächen des Spiels lässt sich keine extrinsische 

Bedeutung andocken. „Niedlichkeit“ und „Glätte“ halten den 

„Spießer“ und den Spieler in seiner narzisstischen 

„Selbstzufriedenheit“ (Gombrich 1996, 566). Es wäre 
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katastrophal für FABLE, würde die Repräsentation eines 

einfachen Baumes mehr beinhalten als seinen bloßen Status 

als Baum. Kein Gegenstand, Haus oder Lebewesen darf durch 

seine Optik oder Akustik mehr versprechen als es dem Spiel 

möglich wäre einzulösen. Was nicht von FABLE mit Referenz 

ausgestattet wird, gehört zur „Welt der Zwischentexte“, die 

allein halluzinierbar ist (Pias 2007a, 405).

[I]n experiments in which all outer sensation is withdrawn, 

the subject begins a furious fill-in or completion of senses 

that is sheer hallucination. (McLuhan 2007, 35)

Würden die passenden Zahlen hinter den Objekten fehlen, 

würde jede Unregelmäßigkeit ihrer Muster extrinsische 

Bedeutung einladen. Ohne die begradigende Wirkung des 

rationalen Codes verfliegt die Hypnose. Unser Tastsinn wäre 

nicht mehr durch lineare Nummernfolgen betäubt und würde 

aufmerksam die Oberfläche von FABLE nach Lücken abtasten. 

Die rationale Logik des Spiels wäre auf einmal aufgehoben 

(ebd., 127 ff.). Ein schmaler Spalt im Holz, eine leuchtende 

Aura oder ein untypisches Geräusch würden den 

unauffälligsten Baum sofort als bedeutsam markieren, selbst 

wenn sich dahinter keine einzige Zeile Code verbirgt. „Gerade 

Lücken und Risse schaffen die Bedingungen maximaler 

Partizipation“ (Bolz 1990, 115). Zusätzliche redundante Details 

schaffen Raum für neue Facetten und kühlen das Spiel ab. Der 

Spieler hätte die Hoheit über die Bedeutung zurückgewonnen 

und würde sich über den vorgegebenen Plan hinwegsetzen 

können. Er wäre damit in der Lage FABLEs engen Zauberkreis 

zu verlassen und die Spielwelt in ihrer wahrhaften „Relativität“ 

und „Sprödigkeit“ zu erkennen (Huizinga 2004, 20). Das Spiel 
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wäre zum „Spielverderber“ (ebd.) geworden und würde sich 

selbst seiner Illusion berauben.

Sobald wir bemerkt haben, dass wir einer Täuschung 

erlegen sind, ist es uns fast unmöglich, den Gegenstand 

weiterhin so zu sehen wie früher. (Gombrich 1996, 562)

Befreit von der Hypnose würden wir sicherlich in Versuchung 

kommen den Baum zu umkreisen, ihn zu schlagen und mit 

allerhand Gegenständen zu bearbeiten, um am Ende mit dem 

frustrierenden Gefühl zurückgelassen zu werden, vom 

Programm belogen worden zu sein. Ein Spiel, in dem alles 

möglich sein soll, darf durch seine Äußerungen nichts 

Unmögliches andeuten. Die Welt von FABLE muss absolut 

konsistent und hermetisch bleiben, um zu funktionieren. Was 

keinen „Datensatz“ besitzt, mit dem es referenzierbar ist, darf 

auch nicht existieren (Pias 2007a, 404).

If a game designer chooses to give the player a special 

object or weapon, it ought to work consistently and 

reliably through all appropriate circumstances in the 

game, or the believably unreal illusion is shattered. (Poole 

2000, 51)

 FABLE umgeht die Gefahr des Kontrollverlustes über den 

Spieler, indem es die audiovisuelle Oberfläche aufheizt. Die 

„Lücken“ und „Risse“ (Bolz 1990, 115) der Spielwelt sind mit 

Referenzen verstopft. In Albion ist nichts mehr als es scheint. 

Alles bedient sich optischer und akustischer Klischees; „die 

Hitze stammt vom Affekt und der Referenz“ (ebd.). So scheinen 

Städte und Dör fer di rekt den I l lustrat ionen eines 

Märchenbuches entsprungen zu sein. Die Einwohner der 
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verschiedenen Regionen von Albion reden in unterschiedlichen 

britischen Akzenten mit dem Spieler (Croshaw 2007). Waffen, 

Rüstungen und magische Ar tefakte er innern ganz 

unmissverständlich an Peter Jacksons Verfilmung der HERR DER 

RINGE-Trilogie (2001-2003). Selbst der Soundtrack hält sich mit 

aufwendigen Orchester-Arrangements eng an die Konvention 

aktueller Fantasy-Filme. Das Motto der Designer scheint zu 

sein: „Malt, was ihr seht“ (Gombrich 1996, 561). Die einmal 

„erlernten Schablonen“ müssen immer wieder dafür herhalten, 

„die Welt nachzubilden“ (ebd.).

 Weil wir affektiv eine Referenz zu unserer medialen Umwelt 

herstellen können, blenden wir andere Bedeutungsebenen 

aus. Und wo sich trotzdem noch die Gefahr der Mehrdeutigkeit 

einschleicht, weist das Spiel selbstständig auf eine eindeutige 

Funktion hin. Zu jedem Objekt, das sich nicht selbst erklärt 

oder sofort klar wiedererkannt werden kann, existiert irgendwo 

in der Welt von FABLE ein Buchausschnitt, eine Grabinschrift 

oder eine Zeile Dialog, die dessen Existenz begründet. Alles, 

was auch dann noch nicht in irgendeiner Weise referenziert ist, 

wird vorsorglich hinter Mauern, Gittern und Türen vor der 

Manipulation durch den Spieler geschützt. Die Grafik und 

Geräuschkulisse von FABLE ist gesättigt mit heißer Referenz, 

Zweck und Bedeutung. Der Stadtplaner Kevin Lynch bringt 

das Problem auf den Punkt: „[A] landscape whose every rock 

tells a story may make difficult the creation of fresh 

stories“ (zitiert nach Jenkins 2006, 685).

 Einer Generation, die mit muskulösen Plastikfiguren, den (in 

Deutschland) mitgelieferten Hörspielen und der zugehörigen 

Zeichentrickserie aufgewachsen ist, muss es bei den vielen 

Details von FABLE trotzdem warm ums Herz werden. Zwar 
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können wir keine ‚fresh stories‘ daran anknüpfen, an schönen 

Erinnerungen mangelt es aber nicht. Im Grunde genommen 

führt uns FABLE zurück in die Räume unserer „unbeweglichen 

Kindheit“ (Bachelard 2001, 32 ff.). Im Kosmos von 

Kinderzimmer, Märchenkassetten und Fantasy-Spielzeug, 

erleiden wir eine „Fixierung des Glücks“ (ebd.). Wir 

hinterfragen unser Gefängnis nicht, weil es uns mit den 

„Erinnerungen an Geborgenheit“ tröstet (ebd.). Alles an FABLE 

trägt den Hauch des bereits Bekannten, so dass wir uns 

unmittelbar gemütlich einrichten können. Trolle, Höhlen, 

Festungen und mächtige magische Artefakte kennen wir 

spätestens seit den Abenteuern von Bilbo Beutlin in Mittelerde 

(Tolkien 1974).

[D]er Rezipient [erfährt] etwas, was ihm schon halb 

bewußt ist, oder in einer billigeren Variante: etwas, dessen 

Vergewisserung er noch einmal zu erleben wünscht. 

(Hügel 1993, 130)

 Wie schon deutlich geworden ist, haben auch die 

Genrekonventionen des Rollenspiels und des Adventures ihren 

Weg in die Welt von FABLE gefunden. Doch die Strukturen 

erscheinen nur aufgesetzt. In seinem Kern ist das Spiel 

kämpferische Aktion. FABLE würde genauso gut ohne seinen 

Adventure- und Rollenspielanteil funktionieren. Das Steigern 

der eigenen Charakterwerte und das Lösen simpler Rätsel 

scheint vielmehr eine weitere Referenz an längst vergangene 

Tage zu sein. Es ist ein Element, das Erinnerungen weckt an 

frühere Spiele, die wir gerne gespielt haben. Erinnerungen, in 

denen auch Peter Molyneux gerne schwelgt: „I mean, I have 

played RPGs and I have said ‚I’m not going to go to the toilet 
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until I level up‘“ (zitiert nach Nutt 2003). Die Optimierung von 

Variablen gehört seit Gary Gygax zum Rollenspiel wie 

Bauklötze ins Kinderzimmer (Lischka 2008). Ohne das 

Aufleveln des eigenen Charakters, will sich die Gemütlichkeit 

des Vertrauten nicht einstellen. Auch die Konventionen des 

Adventures sind längst in den bequemen Räumen der pop-

kulturellen Referenz angekommen. Über die strukturellen 

Eigenschaften von ZORK (1980) und anderen klassischen 

Vorbildern von FABLE kann der Nerdcore Hip Hop mittlerweile 

schon ein Lied singen:

You read a pamphlet from a mailbox that urges low 

cunning, | offers cursor and prompt: type >run and you’re 

running, | and parses what you tell it, pronouns intact, | 

abbreviations if you need ‘em (better keep it gramat.). | 

Better punctuate your sentences and never redact | the 

name of anything ambiguous. You’re about to get asked, | 

do you mean the red one, the round one, the crooked, or 

the blue? | Better keep that in your pocket, don’t know yet 

what it could do. | Could be the spray for the grue; you’re 

gonna need it if it is — | a situation that reloads, restarts, 

or quits. (MC Frontalot 2007)

 Aber FABLE geht mit seiner detailreichen Nachbildung zu 

weit. „Das übermäßig Pittoreske eines Wohnraumes kann seine 

Intimität verdecken“ (Bachelard 2001, 39). Die Räume von 

FABLE lassen keinen Platz für unsere eigenen Erinnerungen. 

Die Erzählungen, Texturen und Topographien von Albion sind 

bereits prädeterminiert. Das „Genrespezifische“ (Hügel 1993, 

133) des Spiels distanziert uns zu weit vom Spiel, als dass wir 

noch wirklich daran partizipieren würden. Es bleibt bei leichtem 
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Konsum. FABLE mag einiges über unsere mediale Sozialisation 

auszusagen haben, aber nichts über uns. Wir müssen einen 

fremden „Speicher“, FABLEs kleinste gemeinsame Datenbank 

„lieben“, um das Gefühl der Geborgenheit genießen zu können 

(Bachelard 2001, 36).

W i e v i e l e K i n d h e i t s e r z ä h l u n g e n – w e n n 

Kindheitserzählungen aufrichtig wären – müßten 

berichten, wie das Kind, in Ermangelung eines eigenen 

Zimmers, in seinem Winkel schmollt! (Ebd., 40)

Doch das „juicy piece of meat“ (McLuhan 2007, 19) der 

Datenbank lenkt unsere Aufmerksamkeit vom Platzmangel ab. 

Die Inhalte von FABLE versprechen uns unsere Kindheit zurück 

und verschleiern dabei, dass es sich nur um standardisierte 

Surrogate handelt. „Wenn im neuen Hause die Erinnerungen 

der alten Wohnung wieder aufleben“ (Bachelard 2001, 32), 

vergisst der Spieler, durch die Fülle der „unterhaltenden 

Information“ (Pias 2002, 40), dass er eigentlich nur an einem 

Fließband steht und nach festgelegten Routinen Daten 

verarbeitet. Helden, magische Schwerter, dunkle Wälder und 

geplünderte Städte erzeugen so viel „psychophysische 

Ersparnis“ (ebd., 39), dass wir unserer Arbeit bald nur noch 

wie einem Film zuschauen. Einem Film, den wir wahrscheinlich 

schon vor einigen Wintern im Kino gesehen haben. „Spielen, 

u m z u s e h e n z u k ö n n e n , u m d i e D a t e n b a n k z u 

mobilisieren“ (Mertens 2007b, 53), damit bannt FABLE unsere 

Aufmerksamkeit und verhindert, dass wir schmoren.

 Albions Erinnerungen, Geschichten, Einwohner, Landstriche 

und Fassaden sind Teil der Arbeitswissenschaft von FABLE. Sie 

zerteilen den Raum in „normierte Zeit- und Raumsegmente“, 
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um für eine „optimale Lastverteilung im System zu 

sorgen“ (Pias 2002, 45). Der Nutzen des Nutzlosen ist sein 

Kontrast zum Nutzen. So ist das Redundante von FABLE nicht 

mehr redundant, weil gerade seine Redundanz genutzt wird, 

um die Sehensnotwendigkeiten zu markieren. Wie die kurzen 

eingeplanten Pausen eines optimierten Arbeitsprozesses, 

dienen die Zwischenräume von FABLE der „Effektivierung der 

Arbeit“ (ebd., 40). Sie sind ein Versuch, „ein Ende möglichst 

lange hinauszuschieben ohne redundant zu werden“ (Pias 

2007a, 411). Die Pausen gehören zur Arbeit mit dazu. Der 

Spieler bleibt am Fließband des Spiels stehen, selbst wenn er 

nur kurz einer Bäuerin hinterher pfeift.

It should still carry on affecting your main character and 

what you are and own and what you’ve got. […] There are 

all sorts of mechanisms in there that reward you for taking 

diversions. (Zitiert nach Butts 2002)

In der Welt von FABLE ist sogar ein Furz noch Teil der 

Optimierung eines normierten Arbeitsablaufes. „Wo die 

Arbeitswissenschaft eingreift, ist der Geist absentiert“ (Pias 

2002, 43). Wir tun mit der Welt nicht mehr das, was wir wollen, 

sondern machen, was die Welt von uns will. Wie in einem 

Uhrwerk pendeln wir zwischen Arbeit und Pause, zwischen 

„Kardinalfunktionen“ und „Katalysen“ (Pias 2007a, 407) hin und 

her. Die mechanische Uhr FABLE fragmentiert Arbeit und schafft 

somit einen „sense of duration“ und „impatience“, „when we 

cannot endure the delay between events“ (McLuhan 2007, 

166). Gefangen im „alien mode of mechanical time“ (ebd.), 

essen wir kein Tofu, weil wir es wollen, sondern weil es Zeit ist 

Tofu zu essen. Zeit ist kein gegenwärtiger Raum mehr, der sich 
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durch die Präsenz des Spielers füllen lässt, sondern ein 

fragmentiertes System von Warenkreisläufen und der Abfrage 

von Variablen, in dem der Platz für den Spieler immer in der 

Vergangenheit liegt. Erst in der beendeten Quest, in den 

gewonnenen Erfahrungspunkten und dem veränderten 

Aussehen des Helden ist der Spieler präsent. So wie der 

Pauschalurlaub erst durch den Dia-Vortrag wirklich 

vergegenwärtigt wird, verleihen FABLEs „visual, abstract, and 

uniform units“ (ebd.) erst im Nachhinein dem Spiel Bedeutung. 

Was der Spieler gerade tut ist egal, nur welche Variablen und 

Objekte von seinen Taten im Fotoalbum des Spiels gespeichert 

bleiben, zählt. Aber: „Leisure excludes times as a 

container“ (ebd.). Im heißgelaufenen Uhrwerk von FABLE haben 

wir keine eigene Zeit zur Verfügung, um zu partizipieren. Wir 

können unsere Taten und unsere Entwicklungen als Held nicht 

von der mechanisch rhythmisierten und referenzierten 

Geschichte und Topografie des Spiels trennen. Der 

Stundenplan des Spiels bedarf keiner Vervollständigung. Man 

könnte sagen: „My schedule is filled up“ (ebd.).
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3. ICO & SHADOW OF THE COLOSSUS

3.1 RESONANZ

That place began from the resonance of intersecting 

points. | They are memories replaced by ens and naught 

and etched into stone. | Blood, young sprouts, sky- | and 

the one with the ability to control beings created from 

light. | In that world, it is said that if one should wish it one 

can bring back the souls of the dead. | But to trespass 

upon that land is strictly forbidden. (Monolog aus der 

Eröffnungssequenz von SHADOW OF THE COLOSSUS).

„I wasn’t prepared for this“ (Purgathofer 2007). Viele schildern 

es wie einen Schock, wenn der erste von insgesamt 16 

Kolossen in den Staub sinkt. SHADOW OF THE COLOSSUS entfaltet 

eine intensive emotionale Wirkung auf seine Spieler, die mit 

kaum einem anderen Computerspiel vergleichbar ist. „I cried 

after I killed my first giant“ (ebd.). Jeder Tod eines Kolosses 

hinterlässt bleibende Wunden. Auch ICO, der inoffizielle 

Vorgänger von SHADOW OF THE COLOSSUS hat sich einen festen 

Ruf als poetisches Meisterwerk gesichert. Die subtilen Gesten 

zwischen den Hauptfiguren und die Schönheit und Melancholie 

der Spielwelt ziehen die Spieler nachhaltig in ihren Bann. 

Selbst Peter Molyneux schwärmt von der beeindruckenden 

Emotionalität des Spiels (Gogolin 2006, 54). Durchforstet man 

Internetforen und Blogs, stößt man immer wieder auf ganz 

ähnliche Lobpreisungen. Etwas ist besonders an ICO und 
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SHADOW OF THE COLOSSUS und hebt sie von den meisten 

anderen Computerspielen ab. Beide erzeugen, sofern man 

sich darauf einlässt, eine tiefe Bindung zwischen Spieler und 

Spiel. Wir partizipieren wirklich an diesen Spielen. Der Spieler 

und die Spiele, die Helden und ihre Umwelt, alles steht 

miteinander in Resonanz; „eine Form der Wechselwirkung […] 

über die alle raumzeitlichen Strukturen miteinander in 

Beziehung treten können“ (Cramer 1996, 13 ff.). Die 

Computerspiele reagieren nicht nur auf uns durch das 

Zurückspiegeln unserer Eingaben, sondern „antworten durch 

Mittönen“ (ebd.). Sie sind akustische Räume, die erst durch die 

Wahrnehmung und Teilnahme des Spielers zu schwingen 

beginnen. Und der Grund für diese herausragende Wirkung ist 

eigentlich ganz einfach. „Dieses Spiel macht alles 

falsch“ (Stöcker 2006):

E s g i b t k e i n e W a f f e n - U p g r a d e s , k e i n e 

Individualisierungsmöglichkeiten, keine Explosionen, 

keinen fetzigen Soundtrack, keine bunten Farben. Der 

Held hat keine sichtbaren Muskeln und macht keine 

lässigen Sprüche – genau genommen sagt er fast nie 

etwas. Und es gibt, nach vielen, manchmal durchaus 

mühevollen Stunden, nicht mal ein richtiges Happy End. 

Trotzdem – oder besser: deshalb – ist ‚SHADOW OF THE 

COLOSSUS‘ ein Meisterwerk. (Ebd.)

 Sowohl ICO wie SHADOW OF THE COLOSSUS widersetzen sich 

dem allgemeinen Trend, der Fortschritt und gesteigerte 

Qualität allein in der erhöhten Komplexität von Spielmechanik 

und audiovisueller Präsentation zu finden glaubt. Von der eher 

konservativen Fachpresse mussten sich beide Spiele dafür 
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schelten lassen. Nach verbreiteter Ansicht haben sich ICO und 

SHADOW OF THE COLOSSUS so sehr „verkünstelt“, „dass sie 

elementare Grundregeln des Spieldesigns vernachlässigt 

haben“ (Bannert 2006, 79). Doch genau in dieser 

Vernachlässigung eingeschliffener Rhetoriken liegt die große 

Stärke der beiden Titel. Die Vielzahl der Optionen und 

Handlungsmöglichkeiten moderner Computerspiele erzeugt 

strenge Regelgefängnisse, in die sich der Spieler nur 

einpassen kann. Jede Zeile Code, jede Variable, die nach 

bestimmten Vorgaben optimiert werden muss, heizt ein 

Computerspiel auf und verringert das Partizipationspotenzial 

des Spielers. Die Alphabetisierung des Computerspiels 

degradiert uns zu „Funktionseinheiten in einer Welt der linearen 

Zeit und des Euklidischen Raums“ (McLuhan 2001, 180). 

Datenverarbeitung am Fließband. Wir werden zum Zahnrad in 

einer Maschinerie und lassen unsere Fantasie und 

Spontaneität zurück. Auf diese Weise wird das Universum 

eines Spiels „eingefangen und zerstört in einem Netz formaler 

Konventionen“ (Rivette 1989, 9). Heiße Spiele sind dabei 

trotzdem so erfolgreich und beliebt, weil sie ihre Kontrolle über 

uns möglichst unauffällig gestalten und dabei stets die 

bequeme Illusion von Freiheit vermitteln. Das kalte Spiel 

zerstört nun die Sinnestäuschung der unbegrenzten 

Handlungsmöglichkeiten und damit gleichzeitig auch den 

Komfort der Gefangenschaft. Jeder Spieler, der durch heiße 

Spiele sozialisiert wurde, muss in der aufgebrochenen 

Eindeutigkeit der Interfaces eine Bedrohung sehen. „[T]he 

drive of the Western subject to know and conquer the world 

outside versus the Buddhist emphasis on meditation and 

stasis“ (Manovich 2001, 246). Das elektronische Zeitalter hat 

nun wirklich auch das Computerspiel erreicht und lässt uns 
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deutlich spüren, was es bedeutet, wenn wir „necessarily 

participate, in depth, in the consequences of our every 

action“ (McLuhan 2007, 5). Wir können uns nicht mehr 

herausreden, dass wir ja nur tun, was das Spiel von uns 

verlangt. Diesmal sind es wirklich unsere Entscheidungen.

 ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS bieten keine angehäuften 

Berge von Daten mehr, die nach normierter Verwaltung 

verlangen, sondern bedürfen der persönlichen Produktion und 

des Erkennens von Konturen. Wir vollführen keine 

spezialisierten Tätigkeiten mehr, sondern bewegen uns in 

unbestimmten Handlungsräumen, die maßgeblich von uns mit 

Sinn gefül l t werden. Die exakte Wissenschaft des 

Computerspiels erfährt damit ihre eigene Unschärferelation. 

Ohne den tiefen und individuellen Akt der Vervollständigung 

durch den Spieler bleibt das kalte Spiel von diffuser Qualität. 

Seine Regeln, Systeme und Strukturen werden unschärfer, je 

mehr man sich dem Zustand des Stillstands nähert. Erst in 

ihrem Vollzug, in ihrer Bewegung bilden kalte Computerspiele 

schärfere Umrisse heraus. Eine journalistische Praxis, die 

vornehmlich mit festen Prozentwertungen hantiert, kann diese 

wechselhafte Schärfentiefe nur disqualifizieren. An den 

vermeintlich elementaren Grundregeln des Spieldesigns lassen 

sich ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS nicht mehr hinreichend 

messen. Der Mangel an grammatikalischer Komplexität 

mindert nicht die Qualität der Spiele, sondern befreit erst ihr 

ganzes Potenzial. Im kalten Spiel wird der Spieler nur noch 

durch die Grundbedingungen des Spiels und den 

Prozesscharakter des Computers angeleitet und beschränkt. 

Das ‚ludus‘ tritt in die Peripherie und lässt Raum für ‚paidea‘, 

„ein gemeinsames Prinzip des Vergnügens, der freien 
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Improvisation und der unbekümmerten Lebensfreude“ (Caillois 

1960, 20). Wir können in diesen Spielen fast alles tun, weil es 

nur so wenig zu tun gibt. Aber dafür entscheiden wir selbst 

über Sinn und Bedeutung unserer Taten. ICO und SHADOW OF 

THE COLOSSUS reihen sich damit nahtlos in einen aktuellen 

Trend ein, der Software auf ihre Essenz zurückzuführen 

versucht. Immer komplexere Interfaces und grafische 

Benutzeroberflächen haben bei vielen Usern ein starkes 

Bedürfnis nach Einheit geweckt. So genannte „zenware“ 

reduziert die Software und alle ihre Funktionen und 

Mitteilungen, „back to its Platonic essence“ (MacIntyre 2008). 

Die Idee dahinter: „Even if you consider yourself inured to their 

presence […] you’ll benefit most from their absence“ (ebd.). 

Weil uns die stillgelegten Features und Meldungen einer „calm 

technology“ (Weiser 1996) nicht mehr auf vorgefertigte Wege 

lenken, können wir die eine Funktion, die noch im Zentrum 

unserer Aufmerksamkeit verbleibt, auf kreative und spontane 

Weise nutzen. Genauso wie ein Schreibprogramm, mit dem 

sich allein schreiben lässt, abseits von Formatierung und 

automatischer Rechtschreibprüfung, bieten uns ICO und 

SHADOW OF THE COLOSSUS einen weißen Raum, den wir kreativ 

füllen können. Wir konzentrieren uns wieder auf das 

Wesentliche und das ist das Schreiben oder das Spielen. 

Jedes überflüssige Detail lenkt den User nur unnötig von 

diesem Kern ab und bindet ihn an prädeterminierte 

Verfahrenswege. „For those keeping score, the computer is 

supposed to be the thing with the electrical plug, not the wired 

drone operating it“ (MacIntyre 2008). Erst beim Spiel mit den 

essenziellen Möglichkeiten entfaltet das kalte Computerspiel 

konkrete Regeln, Bedeutungen und Handlungen, die es 

komplexer machen, als es ein heißes Spiel je sein könnte. ICO 
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und SHADOW OF THE COLOSSUS sind keine gefül l ten 

Featuresysteme, sondern offene Resonanzräume. Gerade das 

Periphere ihrer Meldungen und Möglichkeiten vermittelt uns ein 

intensives Gefühl der „locatedness“ (Weiser 1996). Wir sind 

mittendrin in einer Atmosphäre aus frei schwebender 

Information. Nichts spielt sich ungefragt in den Vordergrund. 

Komplex wird es erst, wenn die Informationen mit uns und wir 

mit ihnen schwingen. Mechanische Komplexität durch 

Anhäufung von Routinen und direkte Mitteilungen, wie auch 

Peter Molyneux schließlich feststellen muss, ist nicht der wahre 

Weg zur Partizipation am Computerspiel:

For a long time I made games I mistook adding 

complexity for being a good thing. […] In actual fact I 

kept adding new features and new features to a game 

when I should have been fixing something deep down in 

the guts of the game that was slightly wrong. (Zitiert nach 

Waters 2008)

 ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS lassen uns keine Wahl. Sie 

folgen dem simplen Prinzip von A nach B. Doch wie bei einer 

ostasiatischen Kalligrafie geht es in den Spielen nicht so sehr 

darum mit kausalen Entscheidungen zu einem, nach festen 

Routinen evaluierten Endergebnis zu gelangen, sondern 

darum, gelungen einen Prozess zu vollziehen. Kalligrafie und 

S p i e l b e s i t z e n e i n e n „ t r a n s f o r m a t i v e n 

Übungscharakter“ (Elberfeld 2007, 26). Wir „üben“ uns ein in 

die „Wirklichkeitsvollzüge“ von Spiel und Malerei, „die immer 

nur im Erweis ihrer selbst ein klares Profil und einen präzisen, 

sowie zugleich offenen Sinn gewinnen“ (ebd.). Ob wir unser 

Spiel mit Steuerknüppel oder Pinsel als erfolgreich 
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wahrnehmen, hängt ganz von extrinsischen Faktoren ab. Keine 

Höchstpunktzahl und kein Tintenklecks ändert etwas daran. 

Wie gut der Spieler sein Körperschema an die Erfordernisse 

des Spiels anpasst, spielt keine Rolle mehr. Ein Scheitern beim 

Beherrschen der Steuerung oder ein Rückschlag auf dem Weg 

zum Ziel können genauso gut zu einem gelungenem Prozess 

gehören, wie das widerstandslose Hindurchfließen durch die 

Konfigurationsvorschriften des Programms. ICO wie auch 

SHADOW OF THE COLOSSUS mögen ein definitives Ende besitzen, 

doch ob dieses Ende schließlich ein Erfolg oder Misserfolg ist, 

wird letztgültig erst von den Ansichten, dem Geschmack und 

der Stimmung des Spielers bestimmt. Oder, wie es der 

chinesische Künstler Mi Fu um 1100 n. u. Z. ausdrückt:

Es muß alles ein einziges Spiel sein, dann braucht man 

nicht zu fragen nach technischer Unbeholfenheit oder 

Geschicklichkeit. Wenn meine Vorstellungen befriedigt 

sind, bin ich auch selbst zufrieden; dann lasse ich den 

Pinsel los und das ganze Spiel ist vorbei. (Zitiert nach 

Goepper 2000, 19)

 Die starren grammatikalischen Vorgaben des Programms 

weichen dem expressionist ischen Ausdruck eines 

Tuschpinsels. Es zählt nicht mehr, ob wir es gut machen, 

sondern ob wir es gut sein lassen. ICO und SHADOW OF THE 

COLOSSUS erscheinen dabei wie ein Stück daoistischer 

Weisheit. In ihnen geht es nicht so sehr darum Handlungen, im 

Sinne der Konfiguration von Variablen, zu vollführen. 

Stattdessen müssen wir ‚wei wuwei‘, chinesisch für „Tun ohne 

Tun“ (Wohlfahrt 2002, 38), praktizieren. Wir handeln ohne zu 
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handeln, folgen keinem unmittelbaren Ziel, sondern einfach nur 

dem „Lauf der Dinge“ (ebd.), dem ‚dao‘.

Wuwei ist situationales Handeln. Wuwei bedeutet also 

meistens nicht Gelassenheit im Sinne des Unterlassens, 

sondern vielmehr im Sinne des selbstvergessenen Sich-

Einlassens auf das jeweils Gegebene. (Ebd., 39)

In den simplen Strukturen von ICO und SHADOW OF THE 

COLOSSUS können wir zwar nur noch diese eine daoistische 

Autobahn befahren, aber in jedem Augenblick spontan 

darüber bestimmen, wie wir uns im Spiel persönlich verorten. 

Der Spieler verhält sich „topisch“, nimmt die Dinge aus seinem 

„jeweiligen Standort“ wahr, statt „utopisch“ nach den 

„Imperativen“ des Programms zu handeln (ebd.). Keine 

Ausfahrten, Verzweigungen oder Straßenschilder erzeugen die 

Il lusion von vermeintl ichen Wahlmöglichkeiten oder 

kontrollieren subtil unseren Willen. „[D]er vor eine Wahl 

gestellte Wille hat bereits seine Freiheit verloren“ (Nishida 

1989, 35 ff.). Aber ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS stellen 

uns vor keine Wahl, fordern stattdessen unsere volle 

Aufmerksamkeit. „Kontrolle ist nicht Disziplin“, wie Gilles 

Deleuze anmerkt (zitiert nach Galloway 2007, 273). Beide 

Computerspiele geben ihre Kontrolle an uns ab und verlangen 

dafür die Anstrengung, unsere gewonnene Freiheit auch zu 

nutzen. Der Weg gerät nun in den Fokus. Wir suchen nicht 

mehr nach einer optimierten Route durch das Netzwerk der 

Entscheidungen, sondern konzentrieren uns diszipliniert auf 

die „Reine Erfahrung“ (Nishida 1989, 35 ff.) des Spielens. Weil 

wir nicht durch Rhetoriken der Steigerung und Optimierung 

hypnotisiert werden, bleibt dem „triebhaften Willen“ kein Halt 
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mehr und wir können ganz in unserer gegenwärtigen Tätigkeit 

aufgehen (ebd.). Der Spieler verarbeitet keine Daten, er plant 

weder in die Zukunft noch optimiert er die Vergangenheit, 

sondern spielt schlicht und einfach im Augenblick.

In the timeless time of the video screen, where there is no 

history, just a series of events that can be read in any 

sequence, we act out a tireless existential drama of ‚now‘ 

time. (Bernstein 2001, 165)

 Eine weitere entscheidende Eigenschaft von ICO und SHADOW 

O F T H E C O L O S S U S i s t i h r m a n g e l n d e r „ W i l l e z u r 

Fortdauer“ (Nishitani 1991, 316). Beide Spiele speichern kaum 

Daten. Weder bewahren sie Erfahrungspunkte auf, die unsere 

vergangenen Leistungen gegenwärtig zu halten versuchen, 

noch erlauben sie es, wertvolle Ressourcen anzuhäufen und 

damit unseren Blick an die Zukunft zu binden. Nichts in ihnen 

ist von Dauer. „They no longer try to contain events in time, but 

think of each thing as making its own time and its own 

space“ (McLuhan 2007, 161). Die Augenblicke bleiben einzig 

in unserem Erleben und unserer Erinnerung präsent, aber nicht 

in errungenen Artefakten oder den Bollwerken der Statistik. 

Denn jeder Versuch, ephemere Phänomene zu speichern, 

endet in ihrer Linearis ierung und Spezial is ierung, 

Alphabetisierung und Kapitalisierung.

Die Systematisierung vernachlässigt a priori immer die 

Komplexität der wahrnehmbaren Realität, um ihre 

theoretischen Konstrukte zu errichten. (Rivette 1989, 12)

Aufgelöst in Zahlen und Datenpaketen verlieren die Momente 

ihren Charakter als Momente. Sie werden quantifizierbar, 
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konservierbar und reproduzierbar gemacht. Im heißen Spiel 

können wir die Augenblicke in Besitz nehmen, sie sammeln 

und nach Belieben wieder aus dem Regal holen. Wenn der 

Zähler 100% anzeigt, gehört der Moment vollständig uns, aber 

gleichzeitig verlieren wir ihn auch wieder. Sobald wir den 

Augenblick besitzen und in Form einer Punktzahl oder einer 

gewonnenen Ressource seine Zeitlichkeit „ausstoßen“, 

verschwindet der Moment und wird zu „einer vergänglichen, 

zeitlichen Existenz“ (Nishitani 1991, 317). Der siegreiche 

Kampf gegen ein Ungetüm bleibt als bloßer Erfahrungspunkt 

zurück und die Erforschung einer Grabstätte wird zum 

Goldschatz im Inventar.

 Aber ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS folgen nicht dem 

Fixierungstrieb des Arbeitsspeichers, sondern fließen ganz mit 

den flüchtigen Prozessen der CPU (Bernstein 2001, 161 ff.). Es 

ist ein wenig wie bei der japanischen Kunst des 

Blumenbindens, Ikebana. Jeder Moment von Spiel und Pflanze 

ist dazu verdammt zu verwelken. Weil die Spiele nichts 

zurücklassen, keine dauerhaften Spuren erzeugen, entwickeln 

s i e d i e s e l b e S c h ö n h e i t w i e e i n v e r g e h e n d e s 

Blumenarrangement.

Es ist eine Schönheit, die in ihrer Seinsweise selber die 

Zeitlichkeit einschließt, d. h. sie entsteht geradezu aus der 

zeitlichen Übergänglichkeit. (Nishitani 1991, 315 ff.)

Kein Punktwert speichert den Augenblick des Todes eines 

Kolosses aus SHADOW OF THE COLOSSUS, kein errungenes Item 

erinnert an den letzten Kampf gegen die Schattenkreaturen 

aus ICO. Wir können weder mit unserem prall gefüllten Inventar 

prahlen, noch andere durch unseren Erfahrungslevel 
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beeindrucken. Jeder Moment dieser Spiele lebt einzig und 

allein von seiner Zeitlichkeit und lässt sich nicht durch Tabellen 

oder erworbene Ressourcen repräsentieren. Wir müssen 

wieder spie len, wieder e in neues Blumengesteck 

zusammenstellen, um wieder an der Erfahrung von ICO und 

SHADOW OF THE COLOSSUS teilnehmen zu können.

Nichts ähnelt dabei den Worten, abstrakten und 

konventionellen Zeichen, die nach festen Regeln 

organisiert sind; eine Einstellung bleibt immer im Bereich 

des Zufälligen, des einmaligen Gelingens ohne Zurück; 

ein Satz läßt sich nach Belieben neu schreiben. (Rivette 

1989, 12)

Gerade durch ihre Einfachheit, japanisch ‚suzushisa‘, wörtlich 

übersetzt „angenehme Kühle“ (Nishitani 1991, 318), können 

die kalten Computerspiele eine Qualität von Zeitlichkeit 

erreichen, die dem heißen Spiel in ihren Datenspeichern 

verloren gegangen ist. Die Momente des Spiels können von 

uns nicht in unsere Fotosammlung geklebt werden. Kein 

vervollständigtes Sammelalbum aller möglichen Augenblicke 

des Spiels existiert, keine 100 %, die unsere Leistungen 

verewigen. ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS zielen nicht auf 

ein abgeschlossenes Werk. Sie sind „Weg-Kunst“, japanisch 

gei-dō, die der „Schulung von Einfühlung und Urteilskraft“ 

bedarf (Seubold 1993, 390). Wir müssen immer wieder aufs 

Neue diese Reise antreten und erleben. Die Ewigkeit von ICO 

und SHADOW OF THE COLOSSUS liegt darin begründet, dass sich 

ihre Prozesse nie dauerhaft vervollständigen lassen. Sie sind 

keine vergängliche Ewigkeit. Sie sind ewige Vergänglichkeit.
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Die in den Tod gestellte Blume, abgeschnitten von der 

Entwicklung der Zeit im Leben, steht gleichsam in der 

zeitlosen Gegenwart. Die Existenz dieser flüchtigen Tage 

wird zu einem Augenblick ohne Entstehen und Vergehen. 

Man läßt die Blume in den Augenblick als Transzendenz 

übergehen, und dort wird sie stehen gelassen. Sie wird 

so zu einer provisorischen Erscheinung der ‚Ewigkeit‘, die 

sich in der Zeit ereignet. (Nishitani 1991, 317)

 Trotz der offensichtlichen technischen Eingeschränktheit der 

Realität von ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS, bleibt uns doch 

genug Zeit und Raum für eine „beständige und ruhige und 

sichere Erschaffung der Welt“ (Rivette 1989, 8). Wir müssen 

keine prädeterminierten Vorgaben erfüllen, sondern springen 

schlicht auf einen Prozess auf, dessen Bedeutung wir in 

seinem Vollzug mitbestimmen können. Der Spieler hat es nicht 

mit einem abgeschlossenem Mechanismus zu tun, den er nur 

noch in Gang setzen muss, sondern mit einer Atmosphäre, in 

die er eintreten kann. In ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS 

t re ten „Umgebungsqual i tä ten“ und „menschl iches 

Befinden“ (Böhme 1995, 22 ff.) in Beziehung zueinander. 

Zwischen Spieler und Spiel entwickelt sich ein ephemerer 

Kontext, der das Spiel erst konstituiert und bestimmt.

[D]ieses zwischen beidem, dasjenige, wodurch 

Umgebungsqualitäten und Befinden aufeinander 

bezogen sind, das sind die Atmosphären. (Ebd.)

Wo der Spieler in einem heißen Computerspiel die Wirklichkeit 

des Spiels annehmen muss, schafft das kalte Computerspiel 

eine „gemeinsame Wirklichkeit des Wahrnehmenden und des 
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Wahrgenommenen“ (ebd., 34). Die Welten der meisten 

modernen Spiele sind mit konkreten Dingen angefüllt, Objekte 

mit bestimmten Eigenschaften, die sich benutzen lassen oder 

einfach detaillierte statische Kulissen darstellen. Ihre 

Anwesenheit bedingt sich in der Regel allein dadurch, dass 

jedes Computerspiel einen Schauplatz braucht, in dem es 

stattfindet und Gegenstände und Personen benötigt, die darin 

in einen regelgeleiteten Konflikt treten. „Wir suchen überall das 

Unbedingte, und finden immer nur Dinge“ (zitiert nach Pikulik 

2000, 128), wie Novalis in seinen Blütenstaub-Fragmenten 

schreibt. Die Welten von ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS 

bestehen hingegen nicht aus Dingen, sondern aus „Ekstasen“. 

Es sind „Sphären der Anwesenheit von etwas“ (Böhme 1995, 

33 ff.), die erst in der Resonanz zwischen Spieler und Spiel in 

konkrete Erscheinung treten. Beide Computerspiele sind nur 

unvollständig als reines Ding zu denken, weil sie stets der 

subjektiven Vervollständigung bedürfen. Die „man-computer 

symbiosis“ (Licklider 1960, 1 ff.) arbeitet beständig an einem 

gemeinsamen „mental model“ (Licklider/Taylor 1968, 23 ff.).

Das wahrnehmende Subjekt ist wirklich in der Teilnahme 

an der Gegenwart der Dinge, das wahrgenommene 

Objekt ist wirklich in der wahrnehmenden Präsenz des 

Subjekts. (Böhme 1995, 177)

 Im „Echoland“ von ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS geht es 

nicht vorrangig um die Aufnahme und den Austausch von 

Informationen, sondern um die „Resonanz des Subjekts in der 

Redundanz der Botschaft“ (Bolz 1990, 132 ff.). Die Fadheit der 

Spiele, ihr schlichter Charakter lässt uns den Eigengeschmack, 

die Botschaft des Mediums Computerspiel wieder schmecken. 
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Sie sind kein besseres Buch, kein besserer Film und kein 

besseres Theater, sondern eine intensive Atmosphäre, 

konstruiert aus der sinnvollen Konfiguration anderer Medien. 

Der Philosoph François Jullien schreibt in seiner Studie über 

das Fade: „Der Geschmack fesselt uns, die Fadheit löst uns 

los“ (zitiert nach Wohlfahrt 2002, 112). Er verweist dabei auf 

den chinesischen Begriff ‚dan‘, der sich sowohl als „Fadheit“, 

wie auch als „Loslösung“ übersetzen lässt (ebd.). Indem ICO 

und SHADOW OF THE COLOSSUS auf übertriebene Würze und 

künstliche Geschmacksverstärker verzichten, ihrer Fadheit 

freien Lauf lassen, setzen sie uns frei. Unsere Sinne werden 

nicht mehr durch detaillierte und gefüllte Eindrücke 

überfordert. Weder erdrücken uns die Spiele mit Datenbergen, 

noch zwingen sie uns in linearisierte und fragmentierte 

Entscheidungssituationen. „Wahrnehmung qua Aisthesis ist 

mehr als Konstatieren von Daten und Situationen“ (Böhme 

1995, 177). Aus den subtilen Nuancen der Computerspiele 

suchen wir, was uns sinnlich anspricht, statt die mechanische 

Illusion eines guten Geschmacks zu konsumieren. Der Spieler 

liest nicht nur die „ikonischen Zeichen“ (ebd., 23 ff.) des 

Codes, also das phonetische Alphabet des Spiels, das allein 

seinen Tastsinn massiv aktiviert. Er bewegt sich in einer 

fließenden „Wahrnehmungskontinuität“ (Nishida 1989, 32), die 

eine Vielzahl seiner Sinne gleichzeitig anspricht. Wir schwingen 

mit den Inhalten und die Inhalte schwingen mit uns. Mit ihrer 

Stille, den „vagen Konturen“ und der „weiß-grauen Farbe des 

Nebels“ (Wohlfahrt 2002, 113), erinnern die Bilder, Töne und 

Prozesse von ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS an japanische 

Malerei:
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Das Weiß in ihnen ist ein Schweigen, das von dem 

verstanden werden kann, der den Geschmack am Faden 

findet. Er kann die Leere dieser Bilder lesen. Er hört ihren 

‚tonlosen Ton‘, wenn er zum hohlen Resonanzkörper wird, 

zum vollkommenen Echo; wenn er geschmacklos 

‚goutiert‘ und gedankenlos re-flektiert und spekuliert – wie 

ein leerer Spiegel. (Ebd.)

 B e i d e S p i e l e b e s i t z e n n i c h t n u r e i n e n re i n e n 

Mitteilungscharakter. Ihre Prozesse und Strukturen schreiben 

uns wenig vor. Wir handeln nicht ausschließlich entsprechend 

fester Botschaften, die uns vom Computerspiel gesendet 

werden. Die Phänomene, die dem Spieler in den Spielen 

begegnen, sind keine „Präsentation dessen, was er schon 

gefunden hat“. Unser Geist als „suchender, forschender und in 

dieser Aktion sich selbst vorführender Geist“ (Pikulik 2000, 

129) tritt in Resonanz mit den Prozessen der Spiele. Sie 

versuchen etwas Flüchtiges darzustellen und machen uns 

Angebote, an dieser Darstellung teilzunehmen und sie mit uns 

zu vervollständigen. Wo das heiße Spiel wie Prosa funktioniert, 

die uns stetig unmissverständliche Mitteilungen macht, schlägt 

das kalte Spiel eine ganz andere Richtung ein. Friedrich 

Schlegel macht deutlich, worum es sich dabei handeln muss:

Der Unterschied der Prosa und der Poesie besteht darin, 

daß die Poesie darstellen, die Prosa nur mitteilen will. […] 

Dargestellt wird das Unbestimmte, weshalb auch jede 

Darstellung ein Unendliches ist; mitteilen aber läßt sich 

nur das Bestimmte. (Zitiert nach ebd.)
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ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS sind Poesie. Ihre 

Unbestimmtheit, Fadheit und Weißheit macht aus ihnen, wie 

der Schriftsteller Stéphane Mallarmé es formuliert, ein 

„schweigende[s] Gedicht aus lauter Weiß“ (zitiert nach 

Goepper 2000, 24).
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3.2 SCHWEIGEN

ICO schweigt. Weder teilt es uns mit, in welcher Zeit wir uns 

befinden, noch an welchem Ort. Der Bildschirm bleibt bis auf 

die Darstellung der Hauptfigur und ihrer Umgebung leer. Kein 

Balken gibt Auskunft über die momentane Lebensenergie, 

keine Einblendung von Text liefert Informationen zur 

gegenwärtigen Situation. Nur das leise Rauschen der 

Atmosphäre ist zu hören. Der Spieler wird hineingeworfen in 

e ine schweigende Wel t . „Das Schweigen erk lä r t 

nichts“ (Rivette 1989, 8). ICO sendet uns keine konkreten 

Zeichen, sondern verbleibt im Symbolhaften. Wo sich heiße 

Spiele an die eingeschliffenen Prinzipien grafischer 

Benutzeroberflächen klammern, verweigert sich das kalte Spiel 

klaren Aussagen. Wie ein virtueller Papierkorb, der Dateien 

zwar verschwinden lässt, aber nicht sagt, ob er sie gelöscht, 

einfach nur verschoben oder vielleicht sogar verzaubert hat, 

lässt uns ICO im Dunkeln über seine Prozesse. Die 

„drangvollen Zeichenwelten“ anderer Computerspiele, in 

denen „zum Zweck der Spielkohärenz alles ‘Sinn’ machen 

muss“ (Rautzenberg 2005, 137), sind in ICO nicht zu finden. 

Das Spiel vernachlässigt das „Gesetz des Widerspruchs“ und 

das „Gesetz des zureichenden Grundes“ (Pikulik 2000, 93) der 

formalen Logik. Trotzdem oder gerade deshalb strahlt das 

Computerspiel eine beeindruckende Sinnhaftigkeit aus. Aber 

dieser Sinn ist nicht vollständig im Spiel enthalten und durch 

die einfache Interpretation der Oberflächen freizulegen. ICO ist 

kein abgeschlossenes Werk. Auch nähert man sich nicht einer 

Bedeutung, wenn man das Computerspiel bis auf seine 

Grundstrukturen entmystifiziert. Am Ende bliebe nur die pure 
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„Raum-Fiktion“, also eine bloße „Erkundung und Erschließung 

eines großen Territoriums“ (Meißner/Mertens 2002, 56 ff.) übrig, 

eben gerade ohne tieferen Sinn. ICO offenbart seine Bedeutung 

erst im Moment des Spielens. Die einfache Struktur des 

Computerspiels, sein simples von A nach B setzt uns in 

Bewegung. Warum wir uns bewegen sollen und zu welchem 

Zweck, wird vom Programm verschwiegen und muss stets von 

uns aufs Neue entschieden werden. Alle Handlungen werden 

vom Spieler beim Spielen um ihre flüchtige Bedeutung 

vervollständigt. Unser schweigender Weg wird zum 

verträumten Spaziergang, zur hektischen Flucht oder zum 

leidvollen Spießrutenlauf. Keine Mechanismen der Bewertung 

stehen dem Spieler dabei im Weg. Wir können nicht zu 

langsam, zu schwach oder zu ungeschickt gehen. In ICO gibt 

es keinen falschen oder richtigen Weg. Es gibt nur den einen, 

unseren Weg. Der Spieler ist, genauso wie der japanische 

Philosoph Hosekei Shinichi Hisamatsu einen asiatischen 

Kalligrafen beschreibt,

nicht mehr ein bloß routinierter Techniker […], sondern 

jener Mensch, der mit seinem ganzen Leib und Geist, 

eins geworden mit dem Pinsel, das Papier zum Leben 

erweckt und solcherweise auf ihm sich selbst zum 

Ausdruck bringt. (Zitiert nach Seubold 1993, 393)

 Die prozessuale Bedeutungsbildung von ICO ist „nicht von 

den Inhalten eines Objekts und nicht von seiner formalen 

Qualität“ abhängig (Fluck 1998, 46 ff.). Vielmehr kommt es auf 

den besonderen „Modus der Rezeption“ (ebd.) an, den uns 

das Spiel ermöglicht. ICO erstrebt keine Partizipation durch die 

Verwirklichung ökonomischer Ideale. Das Spiel konstituiert sich 
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nicht aus dem, was wir sammeln und anhäufen. Wir müssen 

uns unseren Platz im Spiel auch nicht erst durch spielerische 

Leistung verdienen. ICO ist ein Computerspiel des „expressiven 

Expressionismus“. Es bietet dem Spieler ein breites „Repertoire 

von Expressivität“ (ebd.), an das sich eine Vielzahl von 

Stimmungen, Erwartungen und Rhythmen andocken lässt. Der 

Schwerpunkt des kalten Computerspiels liegt nicht mehr darin, 

dem Spieler etwas Konkretes mitzuteilen wie in der 

literarischen Prosa, sondern mit ihm zusammen etwas 

darzustellen, zu durchdenken oder zu durchfühlen, ganz so 

wie in der Poesie. ICO gebärdet sich damit ganz ähnlich einem 

romantischen Fragment.

Denn Fragmente romantischer Provenienz bieten in der 

Regel […] nichts fertig und zu Ende Gedachtes, sondern 

das nur Vorläufige und erst Werdende im Prozeß des 

Denkens. Nicht Resultate, sondern perspektivische 

Möglichkeiten, zu Resultaten zu gelangen, kommen in 

ihnen zur Geltung; nicht der Besitz der Wahrheit 

präsentiert sich hier, sondern das Suchen nach Wahrheit 

und damit die Bewegung des Geistes, der Geist in Aktion. 

(Pikulik 2000, 125)

Weil ICO seine Daten und Informationen vor uns verschweigt, 

wird es zu einem Fragment. Es hat einen Anfang und ein Ende, 

aber dazwischen herrscht die Lücke, das Schweigen. Der 

Spieler kann das ignorieren und einfach an einer gut 

gelungenen „Raum-Fiktion“ (Meißner/Mertens 2002, 56) 

teilnehmen oder aber er beteiligt sich an den Lücken des 

Spiels und beginnt sie nach eigener Stimmung und eigenem 

Geschmack auszufüllen. „Der wahre Leser muß der erweiterte 
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Autor seyn“ (zitiert nach Pikulik 2000, 129), wie Novalis es 

passend ausdrückt. ICO schreibt uns kein Ideal vor, wie wir 

unsere Bewegungsmöglichkeiten zu gebrauchen haben. Die 

Beherrschung des Körperschemas spielt nur noch eine 

untergeordnete Rolle. Es geht in ICO nicht allein darum, die 

Algorithmen des Programms zu erkennen und sich ihnen 

unterzuordnen. Stattdessen haben wir die Möglichkeit, 

sämtliche Algorithmen, unsere Handlungen und die subtilen 

Reaktionen, die sie auslösen, in „Allegorithmen“ (Galloway 

2007, 275) zu verwandeln. Der Spieler kann die Prozesse von 

ICO individuell mit Bedeutung spicken, statt sich einem 

vorprogrammierten und stereotypen Heldentum anzubiedern. 

In der Detailarmut der stillen Mitteilungen von ICO können wir 

nach Herzenslust halluzinieren. Die Entwickler des Spiels 

haben, um mit den Worten der Entwickler-Legende Will Wright 

zu sprechen, „maximum possibility space in your head, not on 

the computer“ (zitiert nach Pearce 2001) geschaffen. Das 

Schweigen erklärt nichts.

 Erst wenn wir Yorda, einem Mädchen aus Licht, begegnen, 

wird das Schweigen von ICO gebrochen. Doch auch hier findet 

das Spiel zu einer „Sprache ohne Gesetz“ (Rivette 1989, 12). 

Zwar redet Yorda mit dem Spieler, doch tut sie dies nur in einer 

unverständlichen Fantasiesprache. Genauso wie beim 

„Hopelandic“ der isländischen Band Sigur Rós versteht man 

zwar nicht genau was gesagt wird, aber durchaus was gemeint 

sein könnte (Weitholz 2002). Als Pointe kommt hinzu, dass die 

babylonische Sprachverwirrung zwar untertitelt ist, dies aber 

mit einer ebenso fantastischen Hieroglyphenschrift. Fumito 

Ueda, einer der Produzenten des Spiels, begründet diesen 

Kunstgriff folgendermaßen:
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The main character never understands what Yorda 

speaks. We set up the language barrier because we felt 

we would not be able to express Yorda‘s AI (artificial 

intelligence) naturally. If she speaks eloquently with so 

much ready-text, the player can‘t help but feel that it 

sounds cheap. Also, we wanted to fill the gap between 

the cinematic scenes and the gameplay in the 

characters’ ‚acting‘, so we concluded that subtle 

expressions such as holding hands and calling for name 

are more natural ways of communication. It somehow 

added philosophical meanings. (Zitiert nach Bordelon 

2001)

Statt die Bedeutung der Dialoge auf einen konkreten Inhalt 

herunterzukochen, bewahrt ICO „worlds of meaning and 

perception“ (McLuhan 2007, 91) in der kalten Form des 

Gebabbels, des Ideogramms und der Geste. Selbst wenn 

Yorda dem Spieler in ihrer Sprache klare Anweisungen geben 

würde, könnte er sie doch nie ganz verstehen. Er ist 

gezwungen zu halluzinieren, was sie kommunizieren will. So 

beruht unsere Beziehung zu dem Lichtmädchen nicht auf 

vorprogrammierten Mitteilungen oder Statuswerten, sondern 

auf schillernder Empathie. Yorda ist ein leerer Resonanzraum. 

„The gibberish language and flashing symbols allow us to map 

our own meanings onto the conversations“ (Jenkins 2006, 

684). Keine Variable verändert ihr Verhalten gegenüber uns 

und doch spüren wir Reue, haben wir sie mal wieder zu ruppig 

mit uns gezerrt. Sie reagiert subtil, unverständlich oder 

schweigend auf unsere Handlungen. Je nach der 

Befindlichkeit des Spielers wirkt ihre Reaktion ängstlich, 

ärgerlich oder genervt. Wie in dem bekannten Assoziations-
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Experiment des russischen Filmregisseurs Pudowkin erscheint 

uns Yorda nicht so wie sie wirklich ist, nämlich als ein 

dreidimensionales Objekt in der Datenbank von ICO mit den 

ihm zugewiesenen Programm-Routinen, „sondern wie sie dem 

Subjekt im Kontext seiner Wahrnehmung [erscheint]“ (Böhme/

Matussek/Müller 2000, 194).

 Wir müssen aus den wenigen verständlichen Fragmenten von 

ICO, wie Tonlage und Körpersprache, und unserer individuellen 

Wahrnehmung der Zusammenhänge, wieder ein potenzielles 

Ganzes assoziieren. Das Spiel nähert sich mit seiner 

Konzentration auf Gesten durchaus den Stummfilmen von 

Murnau und Griffith.

[D]em einfachen Akt des Trinkens, Gehens, Sterbens 

eignet darin eine Dichte, eine Fülle von Bedeutungen und 

die verworrene Evidenz des Zeichens, die immer alle 

Interpretationen und Beschränkungen transzendiert. 

(Rivette 1989, 8)

Der Spieler kann in den Dialogen und Situationen mit Yorda 

selbst einen Inhalt einfügen. Gerade deshalb scheint das 

Mädchen so lebendig, weil wir unsere Gefühle auf ihre zarten 

Andeutungen und Gesten projizieren können. ICO schafft damit 

mehr als die simple Illusion eines „Anderen“ durch 

prädeterminierte Verhaltensroutinen.

[D]er Andere ist anders genau in dem Maße seiner 

Unregelmäßigkeit und Unerfindbarkeit. Dies und das 

Vermögen der Antwort bezeichnen die Grenze der 

Simulation des Anderen durch die Turingmaschine. (Bolz 

1990, 141)
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Zwar vermag auch Yorda uns nicht glaubhafter zu antworten 

als andere Computersimulationen, aber ihr unverständliches 

und scheinbar zufälliges Verhalten nähert sie zumindest nah an 

das Verhalten einer leibhaftigen, anderen Person an. Yorda 

verfügt nur über elementarste Bewegungen und Gesten. Sie 

verhält sich im besten Sinne cool, weil sie stets subtil und 

vieldeutig auf uns reagiert. Besonders deutlich wird dieser 

Effekt nach dem ersten Durchspielen von ICO, durch das die 

fiktiven Hieroglyphen mit verständlichen Untertiteln 

ausgetauscht werden. Von einem Moment auf den anderen 

wird das Spiel mit festen Inhalten und konkreten Mitteilungen 

aufgeheizt. Yorda verliert ihre ganze coolness und wird zu einer 

leblosen Marionette, die sich dem schmalen Skript von ICO 

unterordnet.

 Die Welt aus dem inoffiziellen Prequel zu ICO bleibt deutlich 

schweigsamer. SHADOW OF THE COLOSSUS setzt den Gestus der 

Stille konsequent fort. Agro, das Pferd, das den Helden 

begleitet, schweigt seiner Natur entsprechend gleich ganz. 

Trotzdem vermag es, genauso wie Yorda, verschiedenste 

Befindlichkeiten einzufangen. Mal wirkt es verspielt, mal 

erscheint es bockig, dabei verhält es sich die meiste Zeit 

gleich. Aber die Verhaltensweisen von Agro sind so neutral und 

detailarm, dass sie auf verschiedenste Weise interpretiert 

werden können. Haben wir das Pferd bis zu einem Sturz 

vorangetrieben, strahlt es für Minuten etwas Vorwurfsvolles 

aus. Fast so, als hätten wir das Vertrauen des Tiers verloren. 

Sein Schweigen lässt uns immer wieder an unserer guten 

Beziehung zu Agro zweifeln. Aber der Zweifel in SHADOW OF 

THE COLOSSUS geht noch viel weiter. Im Schatten der Kolosse 

wird er zum ständigen Begleiter des Spielers.
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Wenn man sich lang genug im Fell eines der Riesen 

festgeklammert hat, um ihm schließlich die Klinge wieder 

und wieder in die Schädeldecke zu rammen, schämt man 

sich fast – weil man eine bei aller Gewaltigkeit in diesem 

Moment wehrlose Kreatur tötet. Eine Kreatur, der man 

sich, wenn man sie erst erklommen hat, auf ihrem Rücken 

durch die Luft oder durch tiefes Wasser geritten ist, 

verbunden fühlt. Es ist, als ob man ein Pferd zuerst zuritte 

und ihm dann, in dem Moment, in dem es sich fügt, ein 

Messer in den Nacken triebe. (Stöcker 2006)

 Der Weg zum Ziel bei SHADOW OF THE COLOSSUS ist es nach 

und nach 16 Kolosse zu töten. Es gibt keine Nebenaufgaben 

oder alternative Ziele. Im Vordergrund des Spiels steht ein 

ritueller Prozess, der nicht eher endet, bis jeder Koloss leblos 

in sich zusammengestürzt ist. Eine Weg-Kunst des Tötens; von 

A nach B eben. Eigentlich auch nichts Neues. Schon seit über 

25 Jahren arbeiten sich Spieler auf der ganzen Welt von 

Endgegner zu Endgegner bis zum Spielende vor. Aber in 

S H A D O W O F T H E C O L O S S U S d i e n e n d i e s c h e i n b a r 

unbezwingbaren Riesen nicht länger dazu unser Taschengeld 

aufzufressen oder unsere Fähigkeiten am Steuerknüppel 

abzufragen (Gogolin/Mertens 2008, 50 ff.). Das Computerspiel 

schafft mit Leichtigkeit, woran sich Peter Molyneux spätestens 

seit BLACK & WHITE erfolglos abarbeitet, ohne je seinen 

elementaren Fehler zu erkennen.

Der große Irrtum liegt folglich in einer geläufigen Sprache, 

gleichgültig gegenüber ihrem Objekt, einer ‚Grammatik‘, 

die für jede Erzählung gilt, statt eines notwendigen Stils, 

für eben diese erforderlich, besser noch: von ihr 
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erschaffen im Zuge ihres Sich-Ausdrückens. (Rivette 

1989, 9)

SHADOW OF THE COLOSSUS lässt uns an unseren Taten zweifeln, 

weil es keine moralische Grammatik mehr für uns bereit hält, an 

die wir uns klammern könnten. Es lässt uns Fragen stellen, weil 

wir schlicht nicht mehr wissen, ob wir gut oder böse sind. Das 

Computerspiel gibt uns nicht Auskunft über unseren 

moralischen Status, wie bei Molyneuxs Werken üblich. Nein, 

dieses Spiel hält den Mund.

[K]eine Einstellung läßt sich auf eine Formel zurückführen, 

die nicht gleich den komplexen Reichtum, alle 

verworrenen Virtualitäten und noch unentdeckten 

Möglichkeiten außer acht läßt, die ihre eigentliche Realität 

und ihre Existenz sind. (Ebd.)

Beim Spielen von SHADOW OF THE COLOSSUS entfaltet sich damit 

eine unglaubliche Ironie. Das Spiel treibt uns immer weiter 

nach vorne und lässt uns gleichzeitig immer mehr an unserer 

Richtung zweifeln. Es verführt uns geradezu zur Partizipation 

am Spielgeschehen, weil es mit seinen paradoxen Prinzipien 

ununterbrochen zum Nachdenken reizt. Das Spiel funktioniert 

dabei ähnlich wie ein Kōan, ein Zen-Rätsel, das sich nicht in 

eindeutigen, rationalen Kategorien beantworten lässt. Wir 

hängen mit den Zähnen an einem Ast und müssen uns 

trotzdem für unsere Taten rechtfertigen. „It is a riddle with no 

solution, a game designed to deceive its players“ (Frasca 

2001a, 45). Ein unlösbares Dilemma, solange man in den 

sperrigen Kategorien von Gut und Böse verhaftet bleibt. Wie 

richtig handeln, wenn wir keine andere Wahl haben als weiter 
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zu gehen und alles nur noch schlimmer zu machen? Wir 

betrachten uns selbst in diesem Spiel. Keine Hypnose durch 

e in mechan i s i e r t es Sp iege lb i ld , sonde r n wache 

Selbsterkenntnis.

Wo der Reiz ‚zu immer tieferem Nachdenken‘ sich im 

denkenden Selbstgespräch auswirkt, wird das Denken 

auch Spiegel seiner selbst, der Denkende – auf den 

Stufen des Zweifels – Beobachter seiner selbst. (Pikulik 

2000, 111)

 Wir reiten zu einem Koloss. Wir beschießen ihn mit Pfeilen, 

um seine Aufmerksamkeit zu erregen. Und schließlich 

erklimmen wir seinen bemoosten Leib und rammen ihm unser 

Schwert in den Schädel, bis er leblos in sich zusammenfällt. Im 

Anschluss konfrontiert uns das Spiel mit viel- und 

gegendeutigen Symbolen. Schwarze geisterhafte Fäden 

verfolgen den Helden und dringen in seinen Körper ein. Aus 

einer hellen Lichtaura klingt die leise Stimme unserer 

Geliebten. Schattenwesen wachsen aus dem Boden. Ein 

Götzenbild des Kolosses explodiert und die sowohl weibliche 

wie männliche Stimme des Gottes Dormin befiehlt uns in 

kryptischen Versen den nächsten Koloss aufzusuchen. Mit 

diesen Eindrücken im Kopf spuckt uns SHADOW OF THE 

COLOSSUS behutsam zurück in seine schweigenden 

Landschaften, in der kaum mehr als ein gelegentlicher 

Vogelschrei die Stille durchbricht. Wo uns FABLE an dieser 

Stelle Hörner wachsen lassen würde, wartet diese Welt ab und 

schweigt, bis wir uns unsere eigenen Hörner aufgesetzt haben. 

Die Einsamkeit des Spielers in der Welt von SHADOW OF THE 

COLOSSUS tut dabei ihr Übriges. „Einfühlung ist nur dem 
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Einsamen möglich“ (Benjamin 1983, 968). Wissenschaftliche 

Experimente haben gezeigt, „dass einsame Menschen dazu 

neigen, Geräte und Tiere zu vermenschlichen oder ihre Welt 

mit göttlichen Wesen zu bevölkern“ (Rötzer 2008). Verloren und 

allein in dieser riesigen Spielwelt beginnen wir selbst in toten 

Dingen menschliche Züge und Emotionen zu sehen. Ob die 

körperliche Abwesenheit der Gottheit Dormin oder die 

abstrakten Körper und Gesichter der Kolosse; alles was nur 

entfernt lebendig ist, wird von uns vermenschlicht oder mit 

göttlicher Anwesenheit erfüllt.

 SHADOW OF THE COLOSSUS lässt sich an diesem Punkt nicht 

mehr auf den bloßen Kampf von Held gegen Monstrum 

reduzieren. Der Spieler bekommt es hier mit einer 

„Drittheit“ (Deleuze 1997, 264 ff.) zu tun. Er nimmt nicht mehr 

Teil an einem bloßen Duell, dem binären Zusammenhang 

zwischen einem Kräftepaar, sondern an einem komplexen 

B e z i e h u n g s n e t z v e r s c h i e d e n s t e r E l e m e n t e u n d 

Erscheinungen. Weder wissen wir mit Bestimmtheit, ob der 

Gott Dormin uns betrügen will, noch ob er die volle Wahrheit 

sagt. Weder wissen wir um eine begründete Rechtfertigung 

unserer Aufgabe, noch sind wir uns der Sinnlosigkeit des 

Mordens gänzlich gewiss. Der Spieler begeht keine konkreten 

„Aktionen“ (ebd.) mehr, sondern vollführt ephemere Akte. Nur 

im flüchtigen Akt des Aberglaubens ergibt die Welt von 

SHADOW OF THE COLOSSUS wieder e inen s innvol len 

Zusammenhang. Weil wir Gut und Böse nur noch vermuten 

können, öffnet sich uns die Möglichkeit des Zweifels. Dormin 

ist nicht Teil einer offensichtlichen Verschwörung gegen den 

Spieler. Die Gottheit ist unergründlich, unfassbar und 

unsichtbar. Er konstituiert die „Drittheit“, symbolisiert als 
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„mentales Bild“ (ebd.) die vielschichtige Beziehung zwischen 

Held und Koloss.

Es gibt nicht nur den Täter und die Tat, den Mörder und 

das Opfer, es gibt immer auch den Dritten, und zwar 

keinen zufäl l igen oder s ichtbaren Dri t ten wie 

beispielsweise einen unschuldig Verdächtigen, sondern 

ein konstitutives Drittes, das aus der Beziehung selber 

besteht – Beziehung zwischen dem Mörder, dem Opfer 

oder der Handlung mit dem vermeintlichen Dritten. (Ebd.)

SHADOW OF THE COLOSSUS erinnert damit stark an Filme von 

Hitchcock. Das Spiel schafft Suspense, weil es uns gerade 

(wenig) genug Informationen gibt, um eine Atmosphäre der 

Ungewissheit und Unsicherheit entstehen zu lassen. In der 

Unregelmäßigkeit und Unerfindbarkeit von Dormin und den 

Kolossen spiegelt sich die beunruhigende Unberechenbarkeit 

eines Anderen wieder. Wir können nur in eine Richtung 

fortschreiten, aber die Anzeichen und Vorahnungen häufen 

sich, dass alle Rechtfertigungen unserer Taten nur auf vagen 

Annahmen bestehen. Im Netz der Andeutungen gibt sich der 

Spieler „dem Einfall hin (der doch gleich wieder von einem 

neuen Ansatz oder einem anderen Einfall annulliert 

wird)“ (Pikulik 2000, 125). Mord auf Basis von voreiligen 

Schlüssen. Etwas scheint falsch zu laufen in dieser Welt, aber 

die entscheidende Information fehlt und kann nur vom Spieler 

fantasiert werden.

Die Kunst, Suspense zu schaffen, ist zugleich die Kunst, 

das Publikum zu packen, es am Film zu beteiligen. Einen 

Film zu machen, das ist bei dieser Art von Kino ein Spiel 
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nicht mehr zu zweit (Regisseur + Film), sondern zu dritt 

(Regisseur + Film + Publikum). (Truffaut 2003, 13)

 Die Wahrnehmung von Gut und Böse in SHADOW OF THE 

COLOSSUS entspringt ganz ihrer Abwesenheit im Code. Der 

erfahrene Spieler muss die Bewertung des Spiels vermissen 

und sich fragen, warum er nicht bestraft oder belohnt wird für 

d a s , w a s e r d a t u t . D i e „ E k s t a t i k d e r 

Abwesenheit“ (Rautzenberg 2005, 128) von Gut und Böse lässt 

uns die Lücken füllen, an denen wir die Moral zu vermissen 

glauben. Das Nicht-Darstellbare wird erst durch seine Nicht-

Darstel lung glaubhaft dargestel l t . Kein bequemes 

Balkendiagramm ist im Status-Bildschirm einsehbar und lässt 

den Spieler unbeteiligt und erleichtert sich in den Sessel 

zurücklehnen. Statt eine Illusion passiv zu konsumieren, 

kreieren wir aktiv das real thing am Ort seines Fehlens. Dafür 

bedarf es einer besonderen Form der Aufmerksamkeit, die 

eigentlich schon lange ein fester Teil von Computerspielen sein 

sollte, würde sie nicht regelmäßig durch komplexe Grammatik 

und Rhetorik zerkocht werden. ICO und SHADOW OF THE 

COLOSSUS machen aus Computerspielen ein wirkliches lean 

forward-Medium. In Form eines „Neu-Skandierens“, dem 

„Prozeß aktiven Lesens“, müssen wir die Spiele dazu bringen,

das zu sagen, was sie in dem, was sie nicht sagen, 

sagen, ihre konstitutiven Lücken zu offenbaren; diese sind 

weder Mängel des Werkes […] noch eine List seitens des 

Autors […] es ist das, was durch sein Fehlen Struktur 

gibt. (Zitiert nach Galloway 2007, 272)
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Was die Herausgeber der Cahiers du Cinéma am Gegenstand 

Film beschreiben, gilt unvermindert auch für das Medium 

Computerspiel. Die Frage der Moral ist in SHADOW OF THE 

COLOSSUS nicht intrinsisch angelegt, der Spieler liest sie erst 

aktiv hinein, um die Lücke ihres Fehlens zu vervollständigen. 

So hängt Gut und Böse ganz und gar davon ab, wie der 

Spieler sich selbst im Kontext des Spiels wahrnimmt und wie 

sehr und in welcher Weise ihn die Abwesenheit der Moral 

berührt. Eine beispielhafte Sicht- und Spielweise von SHADOW 

OF THE COLOSSUS zeigt der Film REIGN OVER ME (2007) von Mike 

Binder. Charlie Fineman, die Hauptfigur der Geschichte, hat 

Frau und Kinder bei den Anschlägen auf das World Trade 

Center in New York verloren. Die meiste Zeit flüchtet sich der 

stark traumatisierte Charlie in die Renovierung seiner Küche 

und das Spielen von SHADOW OF THE COLOSSUS. Während des 

gesamten Films äußert er keinerlei Mitleid für die sterbenden 

Kolosse. Wo die einstürzenden Twin Towers Charlies Familie 

unter sich begraben haben, verspricht der Kollaps der 

turmhohen Ungetüme das Leben der Geliebten des 

Spielhelden zurückzubringen. Das Spiel wird für Fineman zu 

einem ständigen Versuch den Tod zu besiegen und über die 

Schatten der kolossalen Hochhaustürme zu triumphieren. Im 

Rahmen dieser Filmhandlung erscheint es absolut plausibel 

von Charlie, den Tod der Kolosse als neutralen Akt zu 

bewerten. Er verschließt sich dem Dilemma des Spiels 

genauso wie den Kontaktversuchen seiner Umwelt. Anderen 

Menschen als Charlie Fineman fällt das Töten hingegen nicht 

ganz so einfach:

Some were easy kills, some more difficult, not only in 

terms of game mechanics or the required level of mastery, 
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but even more so because some of them seemed 

perfectly harmless, peaceful and beautiful creatures. One 

of them, colossus number 15, seemed like a playful 

monster that was dangerous only because it was way 

larger than me. Killing it was like killing a lively, playful 

wild animal for fun. It disgusted me. (Purgathofer 2007)

Das Spiel lässt diese und andere Weisen der Interpretation zu. 

Jedem unheilvollen Symbol steht ein hoffnungsvolles 

gegenüber. Die zerberstenden Götzen der Kolosse füllen den 

zentralen Tempel des Landes langsam mit Trümmern. Aber 

gleichzeitig versammeln sich immer mehr weiße Tauben um 

den Altar. Immer zahlreicher erscheinen Schattenkreaturen 

nach dem Tod eines Kolosses. Gleichzeitig durchstoßen immer 

häufiger helle Lichtstrahlen die graue Wolkendecke. Die 

körperliche Verfassung des Helden und der Zustand seiner 

Kleidung verschlechtert sich mit jedem Akt des Tötens. Doch 

ist auch die Stimme des toten Mädchens aus der jenseitigen 

Welt immer deutlicher zu hören. SHADOW OF THE COLOSSUS 

macht dem Spieler keine eindeutigen Mitteilungen. Das Spiel 

lässt uns im Unklaren darüber, was in seiner Welt geschieht, 

welche mythischen Mechanismen unter seiner Oberfläche 

ablaufen. Es lässt dem Spieler die Freiheit, seine eigenen 

Interpretationen an das Spiel anzusetzen, und setzt ihm kein 

vorgekautes moralisches System vor. Hier können wir Gut und 

Böse nicht mehr optimieren. Wir müssen selbst einen 

Kompromiss mit uns finden, um unsere Handlungen im Spiel 

zu legitimieren. Ob es richtig ist, 16 majestätische Kreaturen 

auf Befehl einer zwielichtigen Gottheit zu töten, um ein 

verstorbenes Mädchen wieder ins Leben zu holen, muss jeder 

selbst für sich entscheiden. Am Ende von SHADOW OF THE 
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COLOSSUS müssen wir alle unseren individuellen Preis für das 

Dilemma bezahlen,

weil seine Schöpfer einem da zeigen, dass sie diesen als 

sehr privat empfundenen Zwiespalt die ganze Zeit 

einkalkuliert hatten. Weil sie den Spieler genauso als 

Sklaven des Zwangs zum Kämpfen entlarven wie die 

Spielfigur. Weil sie das Gesetz des Weitermachens, ohne 

das kein Spiel funktioniert, mit einem großen, dunklen 

Schicksal in der Spielwelt spiegeln. Weil sie den jungen 

Mann als den kleinen Jungen zeigen, der er eigentlich ist. 

(Stöcker 2006)

 ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS versuchen nicht zwanghaft 

zu einer vorherbestimmten Abfolge und Bedeutung der 

Spielhandlungen zu kommen. Durch ihren Mangel an Details, 

ihre Verweigerung konkrete Informationen zu liefern, schaffen 

sie Raum, in dem sich das Spiel nicht nur linear abspielt, 

sondern diffus durch verschiedene Ebenen der Interpretation 

und Wahrnehmung schimmert und schwingt. Wenn man 

Computerspiele, und speziell diese beiden Spiele, mit dem 

Medium Film vergleichen will, ähneln sie am ehesten einer 

Dokumentation. Die Kamera hält einfach nur drauf und hält fest 

was passiert, ohne ein festes Drehbuch und allein mit einer 

groben Zielvorstellung. Auch die Produzenten sehen ihre 

Spiele in dieser Weise:

It’s often said that ICO appears to be influenced by 

movies, but we rather feel its style is more documentary 

and non-fictional. Though some plots and in-between 

explanations are prepared in the game, they are not the 
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main things; we’d like players to enjoy the environment 

where they are in. (Zitiert nach Bordelon 2001)

Es ist schon ein bisschen paradox. ICO und SHADOW OF THE 

COLOSSUS lassen uns im Grunde genommen nicht viele 

Freiheiten. Zwar können wir uns in ihren Welten relativ 

ungezwungen bewegen, aber eben auch nicht viel mehr als 

das. In anderen Spielen kann der Spieler angeln, einkaufen, 

graben, fliegen, zaubern und furzen. Hier kann er nur 

umherwandern, ein wenig klettern und gelegentlich kämpfen. 

Die Landschaften sind verlassen und bieten kaum 

Möglichkeiten etwas zu manipulieren oder zu benutzen. Auch 

gibt es nur ein konkretes Spielziel und nur einen linearen Weg 

dorthin. Doch trotz ihrer Strenge, ihrer Kompaktheit und ihres 

geringen Umfangs schaffen es ICO und SHADOW OF THE 

COLOSSUS, ihre Beschränktheit zu transzendieren. Ihre kühlen 

Nischen und Lücken lassen den Freiraum für eine intensive 

halluzinatorische Vervollständigung ihrer Realität. Es stimmt, 

wir können nur wenig tun, aber mit diesen wenigen 

Möglichkeiten können wir alles machen. Für beide 

Computerspiele lassen sich dieselben Lobeshymnen 

anstimmen, wie sie Friedrich Nietzsche über Horaz verfasste:

Dies Mosaik von Worten, wo jedes Wort, als Klang, als 

Ort, als Begriff, nach rechts links und über das Ganze hin 

seine Kraft ausströmt, dies minimum von Umfang der 

Zeichen, dies damit erreichte maximum von Energie des 

Zeichens […]: der ganze Rest von Poesie wird dagegen 

eine Gefühls-Geschwätzigkeit. Ich möchte am wenigsten 

den Reiz vergessen, der im Contrast dieser granitnen 

Form und der anmuthigsten Libertinage liegt: – mein Ohr 

3. ICO & SHADOW OF THE COLOSSUS

101



ist entzückt über diesen Widerspruch von Form und Sinn. 

(Zitiert nach Bolz 1990, 10)
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3.3 LEERE

Keine eindeutige Beschreibung ihrer räumlichen und 

inhaltlichen Merkmale kann ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS 

gerecht werden. Wir wissen weder an welchem Ort wir uns 

befinden noch zu welcher Zeit. Die Spiele spielen außerhalb 

von „bestimmten raumzeitlichen Zusammenhängen“ (Deleuze 

1997, 278 ff.). Ihnen geht es nicht darum, zu einem 

vorherbestimmten Sinn, einem optimalen Ergebnis oder einer 

perfekten Route zu kommen. Vielmehr scheint es ihr Anliegen 

zu sein, wie John Cassavetes es formuliert, „den Raum ebenso 

wie die Fabel [s ic!] , d ie Intr ige oder die Akt ion 

auseinanderzunehmen, sie zu zerstören“ (zitiert nach ebd., 

279). Die Räume, Abläufe, Handlungen und Figuren von ICO 

und SHADOW OF THE COLOSSUS bleiben stets unscharf. Wollen 

wir die Namen der Personen und der Orte erfahren, müssen 

wir aufmerksam die Liste der Sprechrollen und die 

Bezeichnungen der Spielstände betrachten. Der Spieler hat es 

mit einer Welt ohne Geschichte und mit verschleierten Namen 

zu tun. Die Datenbanken der beiden Spiele sind nahezu leer. 

Sie bieten uns lediglich gering aufgelöste Rahmen und 

Konturen, innerhalb derer wir uns fast beliebig verorten 

können. Der Spieler bekommt keine ausgearbeiteten 

Erzählungen und Charaktere vorgesetzt, sondern muss mit 

detailarmen „archetypal tales“ und „archetypal figures“ (Murray 

1997, 186) vorlieb nehmen. Wir bewegen uns innerhalb 

fließender, mythologischer Strukturen, die noch nicht durch 

detaillierte Informationen und fixierte Stereotypen festgebacken 

wurden. ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS bieten kalte Mythen, 

„die Emanzipation der Struktur […] vom Signifikanten, 
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zugunsten des Sinns“ (Bolz 1990, 59). Wie der Gesang eines 

Barden, strukturiert durch Wiederholungen und Redundanzen, 

erscheint die erzählte Geschichte jedes mal wieder etwas 

anders, schillert in anderen Facetten, ganz abhängig davon, 

wer ihr zuhört und in welcher Stimmung oder Atmosphäre sich 

der Zuhörer gerade befindet. Die Geschichte der beiden 

Spiele ist keine „single particular performance“, die schlicht 

und einfach von der Datenbank aus abgespult wird, sondern 

folgt variablen, gering aufgelösten „underlying patterns“, die 

eine „multiple varied performance“ (Murray 1997, 188 ff.) 

ermöglichen. Kalte Spiele erzählen nicht mit Daten, sie 

erzählen mit Mustern. Je nachdem wie wir diese Muster 

wahrnehmen und interpretieren, sie anordnen und verknüpfen, 

ergeben sich neue, individuelle und mythische Erzählungen. 

„For myth is the mode of simultaneous awareness of a complex 

group of causes and effects“ (McLuhan 1962, 266). Eine 

eindeutige Erzählung aus linearen Verknüpfungen hat hier 

keinen Platz. Konsequenterweise wird von den Produzenten 

Fumito Ueda und Kenji Kaido jeder Versuch einer einheitlichen 

und verbindlichen Interpretation im Keim erstickt: „Yes, that’s 

one possible interpretation“ (zitiert nach Mielke 2005).

 Zwar lassen sich ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS nur sehr 

schwer als konkrete Narrationen fassen, doch können wir 

durchaus Themenmuster herauslesen. So setzt sich SHADOW OF 

THE COLOSSUS intensiv mit den Themenkomplexen ‚Schuld‘ und 

‚Opfer‘ auseinander. Weil der junge Held des Spiels mit einer 

von der Gesellschaft der Erwachsenen getroffenen 

Entscheidung nicht einverstanden ist, widersetzt er sich. Ein 

angeblich verfluchtes Mädchen wurde geopfert. Der Junge 

missachtet alle Warnungen des Ältesten und reist mit der Toten 
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und einem gestohlenen Schwert in ein verbotenes Land. Dort 

erhofft er sich, sie mit Hilfe des Wesens Dormin wieder zum 

Leben erwecken zu können. Im Namen der scheinbaren 

Gottheit muss er nun sechzehn Prüfungen meistern, um das 

Ritual der Wiederbelebung erfolgreich zu vollziehen. Doch 

merkt er nicht, wie er sich von Aufgabe zu Aufgabe, mit jedem 

geopferten Koloss, immer stärker mit Schuld belädt. Der 

Älteste kommt zu spät, um ihn davon abzuhalten den letzten 

Koloss zu töten und das Opferritual abzuschließen. Nun 

entfesselt, ergreift Dormin Besitz vom Körper des Helden und 

verwandelt ihn in einen Koloss, rasend aber wehrlos 

gegenüber den Angriffen seiner früheren Mitmenschen. Der 

Held muss den Preis für seine Taten bezahlen. Letztendlich 

magisch gebannt und zurückgelassen, wird er als gehörntes 

Kind wiedergeboren. Das verfluchte Mädchen, nun doch noch 

wiedererweckt von den Toten, bringt das stigmatisierte 

Neugeborene in einen verborgenen Garten. Das Spiel endet. 

„Trennung“, „Initiation“ und „Rückkehr“, alle drei Instanzen des 

„Monomythos“ (Campbell 1999, 36) sind durchschritten. Die 

einzelnen Elemente der mythischen Erzählung bleiben dabei 

stets so unbestimmt, dass sie verschiedene Bedeutungen 

zulassen. Ist das tote Mädchen die Schwester oder die 

Geliebte des Helden? War sie wirklich verflucht oder war ihre 

Opferung ungerechtfertigt? Welche Motive verfolgen der Held, 

Dormin oder die Mitmenschen des Helden wirklich? Was hat es 

überhaupt mit dem verbotenem Land auf sich? Keine dieser 

und weiterer offener Fragen lässt sich mit Gewissheit 

beantworten. Der Spieler rezipiert etwas „fraglos Bedeutendes 

[…], dessen Sinn fragwürdig bleibt“ (Hügel 1993, 134). Zwar 

hat er durchaus die Wahl, sich allein auf die Beherrschung des 

Interfaces zu konzentrieren, doch will er verstehen was in dem 
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Spiel vor sich geht, muss er auch fragend daran teilnehmen. 

Die wiederkehrenden Muster von Opfer und Schuld sind 

schließlich nur schwache Konturen, die sich nicht ohne aktive 

Teilnahme vervollständigen lassen. Wie Fumito Ueda erläutert, 

ist jede Interpretation des Mythos am Ende jeweils nur eine 

mögliche Version von SHADOW OF THE COLOSSUS:

You could call it ‚sacrifice‘, but I think it’s a bit closer to 

‚self-sacrifice‘, that of the colossi, the main character, and 

even your horse, Agro. They all have to go through a 

great deal in order to achieve the final goal and bring life 

back to the girl. It’s not an easy feeling to put into words. 

We didn’t want to pinpoint it to one specific thing—we 

wanted to leave it vague to allow each gamer to take 

away his or her own deeper meaning. (Zitiert nach 

Bettenhausen 2005)

 Noch komplexer und beziehungsreicher wird der Mythos von 

SHADOW OF THE COLOSSUS im direkten Zusammenhang mit ICO. 

Die Entwickler der beiden Spiele geben nur sehr widerwillig zu, 

dass beide Computerspiele in ein und derselben Welt spielen: 

„Whether the story is a continuation, or is ICO’s story, we built a 

world to be able to contain both“ (zitiert nach Mielke 2005). 

Doch betrachtet man die mythischen Muster von ICO ergeben 

s i c h v i e l e p o t e n z i e l l e Ü b e r s c h n e i d u n g e n u n d 

Wechselwirkungen. Der kindliche Held von ICO besitzt Hörner. 

Scheinbar deswegen wird er aus seiner Gemeinschaft 

verbannt und in einen steinernen Sarkophag innerhalb eines 

gigantischen Schlosses gesperrt. Die Vielzahl anderer 

Sarkophage lässt annehmen, dass sich dieses Schauspiel 

schon seit langer Zeit regelmäßig abspielt. Möglicherweise seit 
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den Ereignissen aus SHADOW OF THE COLOSSUS. Durch ein 

kurzes Beben gelingt dem gehörnten Jungen die Flucht. 

Während er durch die Gänge des Schlosses irrt, begegnet er 

Yorda, die auch gefangen gehalten wird. Gemeinsam suchen 

sie nach einem Ausweg aus dem Schloss. Dabei werden sie 

immer wieder von schattenhaften Wesen attackiert, die 

scheinbar im Auftrag der Schlossbesitzerin das Lichtmädchen 

Yorda gefangen nehmen sollen. Schließlich konfrontiert der 

Held die Königin des Schlosses. Im Kampf bricht er sich seine 

Hörner ab, trägt aber letztendlich den Sieg davon. Das Schloss 

kollabiert, der Held kann fliehen, muss aber Yorda 

zurücklassen. Am Ende des Spiels erscheint sie ihm im Traum 

und wirkt als wolle sie sich für seine Hilfe bedanken. Die 

Schuld, die der Spieler in SHADOW OF THE COLOSSUS auf sich 

geladen hat, wird in ICO wieder gesühnt. Der junge Mann, der 

den Tod nicht akzeptieren wollte und damit sich selbst und 

andere ins Unglück stürzte, ist zum kleinen, verfluchten Jungen 

geworden. Aber schließlich wächst er über sich hinaus, 

wiederholt nicht die Fehler der Vergangenheit und wird 

erwachsen. Er hat sich bildwörtlich die Hörner abgestoßen. So 

verschmelzen ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS zu einem 

großen Mythos über Schuld und Sühne. Eine vielschichtige 

Fabel über das Erwachsenwerden. Obwohl diese Deutung 

sehr stimmig erscheint, repräsentiert sie nur eine einzige der 

vielen möglichen Interpretation. Es ist nur ein zufälliger Reflex, 

nur eine Resonanz von Spieler und Spiel. Die Lücken, 

Redundanzen und Rhythmen der kalten Computerspiele bilden 

ein zu vervollständigendes Interface, das uns stärker 

Partizipieren lässt als es einer detaillierten, ausgearbeiteten 

Geschichte möglich wäre.

3. ICO & SHADOW OF THE COLOSSUS

107



Wie die Quantenmechanik den Begriff der Resonanz als 

Band konzipiert hat, so ist die Lücke selbst zum 

Verknüpfungsprinzip des Seienden geworden. Während 

visuell orientierte Kulturen nach Verbindungen suchen, 

arbeiten nicht-literarische Menschen mit Intervallen, 

Lücken und interfaces, d. h. sie setzen die Kraft der 

Diskontinuität in Funktion. Jenseits der Gutenberg-Galaxis 

herrscht Tyche, der Schock des Zusammentreffens, das 

befreiende interface im Raum von Taktilität und 

involvement. (Bolz 1990, 115)

Es ist, wie es uns die Eröffnungssequenz von SHADOW OF THE 

COLOSSUS verspricht: „That place began from the resonance of 

intersecting points“ (zitiert aus SHADOW OF THE COLOSSUS). 

Vielleicht sind wir gar nicht so verschieden von den Helden aus 

ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS, nur dass uns Pickel statt 

Hörner wuchsen und wir Mitmenschen statt Kolosse verletzt 

haben. Die leeren Räume beider Computerspiele füllen sich 

aus diesen Beziehungen.

 Das Schloss aus ICO ist nicht bloß eine logische und kausale 

Verknüpfung von Anfang und Ende. Es dient nicht allein dem 

Tragen von Hindernissen, Handlungsanweisungen und 

Ressourcen. Das gigantische Gebäude ist ein archetypischer 

Ort. Während wir ihn durchmessen, reisen wir nicht nur durch 

die Topografie der Spielwelt. Wir durchqueren einen leeren 

Resonanzraum, den wir durch eigene Er fahrungen 

vervollständigen müssen. Die Grabkammern eines TOMB 

RAIDER (1996) sind bereits mit vertrauten Zeichen gefüllt. 

Geschichtsbücher, Pauschalurlaube und Hollywood haben ihre 

Bedeutung permanent in den virtuellen Stein gebrannt. Die 
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Illusion der Ferne, die sie etablieren sollen, ist Produkt einer all 

zu bequemen Nähe. Der Spieler ist hinlänglich vertraut mit der 

Architektur dieser Orte und den ikonographischen Klischees 

ihrer Inhalte. Das Schloss aus ICO hingegen ist ein Zeichen 

ohne Bezeichnetes, „eine diegetische Welt aus ‚leeren 

Zeichen‘, die […] rein konnotativ operieren“ (Rautzenberg 

2005, 137). Wie die erfundenen Kerker von Giovanni Battista 

Piranesi, verweigern sich die Gemäuer von ICO einer konkreten 

Realität. Sie wecken keine kausalen Assoziationen, sondern 

atmosphärische Emotionen. Das Schloss ist nicht unser 

Kinderzimmer, gefüllt mit Erinnerungen und Verweisen an eine 

angenehme Kindheit. „They are memories replaced by ens and 

naught and etched into stone“ (zitiert aus SHADOW OF THE 

COLOSSUS). Unsere Erinnerungen wurden durch Nichts ersetzt 

und als leere Zeichen in die Mauern des Schlosses gemeißelt. 

Die Oberflächen der steinernen Gemäuer sind glatt und kalt. 

Das „übermäßig Pittoreske“ (Bachelard 2001, 39) anderer 

Spiele ist verschwunden. Es bleibt die Leere.

 ICO besteht aus Sälen, den Räumen „wo die dominierenden 

Wesen regiert haben“ (Gille 1999). Das Schloss ist die Welt der 

Erwachsenen, in die man als Kind unvermittelt hineingeworfen 

wird. Ein „Merkmal der Herrschaft“ (ebd.). Es weckt mit seinen 

monumentalen Ausmaßen Einsamkeit, Ehrfurcht und 

Melancholie, aber niemals Gemütlichkeit. „Die Werte der 

Intimität zerstreuen sich darin, sie stabilisieren sich nicht recht, 

sie sind dialektischen Gegensätzen unterworfen“ (Bachelard 

2001, 40). Ihre Redundanz ist so mächtig, dass wir sie nicht 

ausblenden oder ausfüllen können. Auch nach einmaligem 

Gehen verliert der Weg durch das Schloss nichts von seiner 

Faszination. Er bleibt, trotz all seiner bedingten Linearität, ein 
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Labyrinth. Nie ist er zu Ende gedacht, nie gleiten wir ganz 

ohne Reibung durch die Graphen des Gemäuers. Jeder Weg 

schwingt mit den Veränderungen unseres Kontextes in einem 

anderen Licht. Wir können nicht zweimal in denselben Fluss, 

denselben Gang oder denselben Prozess treten. Der Mangel 

an Referenz, sowohl zur Datenbank des Spiels wie zur 

Datenbank unserer Kultur, macht ICO im Ganzen zu einer „Welt 

der Zwischentexte“ (Pias 2007a, 405). Wir partizipieren an den 

Orten durch Halluzination. Die Prinzipien des heißen Spiels 

stehen auf dem Kopf. Gerade das, was nicht in der Datenbank 

ist, existiert. Nicht die Geschichte liefert das Interface, sondern 

das Interface erzeugt die Geschichten. Die „Katalysen“ stehen 

im Vordergrund und die wenigen „Kardinalfunktionen“ (ebd., 

407) sind als schicksalhafte Notwendigkeiten markiert. 

Redundanz wird kultiviert und Information vermieden. Weil wir 

die Welt von ICO durchlaufen, lösen wir nicht nur Konflikte, wir 

schaffen auch stets neue. In der Wildnis von SHADOW OF THE 

COLOSSUS gilt dies um so mehr.

Places like these have no original or determined meaning 

anymore and if they had a meaning, it was superposed 

by other meaning and different interpretations over and 

over again. (Babic 2007)

 Das verbotene Land von SHADOW OF THE COLOSSUS ist noch 

leerer als das Schloss von ICO. Die gigantische Architektur ist 

einer mit Ruinen überzogenen Wildnis gewichen. Wir sind von 

der „gebauten Welt in die geträumte Welt hinübergeglitten; und 

vom Roman zur Poesie“ (Bachelard 2001, 48). Der Held hat die 

„Beschränktheit des dörflichen Lebens“, die letzten „Merkmale 

der Rationalität“ verlassen und tritt ein „in die Weite/Tiefe der 
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Gebirgslandschaft“ (Gille 1999). Er tauscht „Geschichte“ 

gegen „Urgeschichte“ (ebd.). Das Land von SHADOW OF THE 

COLOSSUS repräsentiert keine konkrete Realität mehr, sondern 

ist ein Archetyp für den „Ausbruch aus vorgegebenen, kulturell 

begründeten Ordnungen“ (ebd.). Wie der Runenberg in 

Ludwig Tiecks gleichnamiger romantischer Märchennovelle 

wirft die Landschaft den Spieler zurück in „das Älteste, 

Ursprünglichste überhaupt […]. Ruinen und Trümmer 

verbürgen als Chiffren die Erkenntnis der geheimnisvollen 

Urzeit“ (ebd.). Die archetypischen Muster der Einöde von 

SHADOW OF THE COLOSSUS bieten Anknüpfungspunkte an 

individuelle Erfahrungen und Traumbilder, aber sie erinnern 

uns an nichts Bestimmtes mehr. Das Fragmentarische der 

Ruinen und Trümmerfelder macht es notwendig zu 

halluzinieren. „Der Raum blinzelt den Flaneur an: Nun, was 

mag sich in mir wohl zugetragen haben?“ (Benjamin 1983, 

527). Er trägt seine Geschichte nicht schon in sich. Sie muss 

extrinsisch an die Räume des Spiels herangetragen werden. 

Ihr poetisches und symbolisches Potenzial erlaubt dem Spieler, 

mit den Worten von Kevin Lynch gesprochen, „the deposit of a 

memory trace“ (zitiert nach Jenkins 2006, 685). Die Redundanz 

der Landschaft, der Mangel an Informationen provoziert die 

Entstehung einer emergenten räumlichen Erzählung. „We find 

ourselves in a space that demands no action – except its 

interpretation“ (Babic 2007). Statt ihn einfach nur nach den 

Vorgaben des Programms zu benutzen, vervollständigen wir 

den bedeutungsleeren Raum um eine individuelle Bedeutung, 

eine persönliche Spur der Erinnerung. Der Spieler folgt nicht 

länger der vorgegebenen Geschichte des Spiels, sondern 

erschafft beim Durchwandern der Topografie eine persönliche 

Geschichte des Spiels.
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Spatial stories are not badly constructed stories; rather, 

they are stories which respond to alternative aesthetic 

principles, privileging spatial exploration over plot 

development. Spatial stories are held together by broadly 

defined goals and conflicts and pushed forward by the 

character’s movement across the map. (Jenkins 2006, 

678)

 Erfüllt der Spieler die Konfigurationsvorschriften von SHADOW 

OF THE COLOSSUS erzeugt er noch mehr Chaos. Der „Mythos 

der Entfremdung“ (Mertens 2007b, 46 ff.) des heißen 

Computerspiels ist gewendet. Das „außer Kontrolle geratene 

Labyrinth, das zu seiner Verteidigung Agenten ausschickt“ ist 

einer funktionierenden Wildnis gewichen. Alle Schaltungen, die 

wir schließen, bringen nicht Ordnung in ein chaotisches 

System, sondern zerstören auch noch dessen „letzten Rest von 

Urwüchsigkeit“ (ebd.). Jeder getötete Koloss vergrößert das 

Feld aus Trümmern und Ruinen von SHADOW OF THE COLOSSUS. 

Sie selbst sind lebendig gewordene Architektur. Indem wir die 

räumlichen Ausmaße des Kolosses durchmessen und 

hintereinander seine vitalen Punkte bearbeiten, töten wir ihn. 

Wir töten den Raum. Es ist, „als ob man ein Pferd zuerst zuritte 

und ihm dann, in dem Moment, in dem es sich fügt, ein Messer 

in den Nacken triebe“ (Stöcker 2006). Der Tod des letzten 

Kolosses bringt die intakte Wildnis des Spiels schließlich 

vollständig aus seiner natürlichen Ordnung. Wir können die 

Redundanz dieser Welt nicht beseitigen. Jeder unserer Schritte 

vergrößert nur das Ausmaß der Unordnung und wirft neue 

Fragen auf. Der Raum hat sich nicht vom Spieler entfremdet, 

sondern der Spieler vom wehrlosen Raum. Die „poetische 

Notwendigkeit“ (Pias 2007a, 415) ist mit zunehmendem 
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Fortschritt wachsender Unschärfe ausgesetzt. Durch unseren 

Missbrauch wird das Land unbrauchbar. Die Wege und Ziele 

von SHADOW OF THE COLOSSUS sind der Gleichgültigkeit und der 

F r a g w ü r d i g k e i t p r e i s g e g e b e n . K e i n „ l i n e a r e r 

Produktionsprozeß“ (Mertens 2007b, 50) kann sich mehr 

stabilisieren. Die Welt hat ihren Nutzen verloren.

Der Schwund des Gebrauchswerts macht ein Ding 

bedeutungsfähig, und wie im Traum tritt nun Bedeutung in 

die ausgehöhlten Dinge ein. (Bolz 1990, 69)

 In SHADOW OF THE COLOSSUS gibt es genau sechzehn 

„Sehensnotwendigkeiten“ (Pias 2007a, 410). Die Zahl der 

getöteten Kolosse ist die einzige Nummer, die es noch zu 

optimieren gilt. Aber der Vorgang der Steigerung läuft nicht so 

distanziert und abstrakt ab, wie in den euklidischen 

Zahlensystemen eines heißen Computerspiels. Der Prozess 

des Abzählens geschieht nicht in versteckten, abstrakten 

Balkendiagrammen. Im kalten Spiel erhalten die Zahlen ihre 

„beziehungsstiftende Realität“ (Bolz 1990, 124) und wir 

unseren Tastsinn zurück. Erst müssen wir die Kolosse 

erklimmen, sie berühren und abtasten, bevor das Programm 

ihre Nummern den bereits gezählten hinzufügt. „[P]ut the finger 

on“ (McLuhan 2007, 122 ff.). Die Kolosse zu töten, ist keine 

rationale Aktion der Steigerung einer Variable, sondern ein 

„tactile fingering“ (ebd.), ein Akt der Berührung. Wir sind ‚in 

touch‘ mit den Zahlen des Systems. Der Spieler vernichtet 

keinen scharfen Nutzwert, steigert keine exakte Nummer, 

sondern tastet ein lebendiges Objekt sinnlich ab, so wie einen 

Finger oder Zeh. Selbst dort, wo die Welt von SHADOW OF THE 

COLOSSUS den konkreteren Nutzen besitzt, bewahrt sie sich 
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ihre weichen Konturen. Die „magical power of numbers“ (ebd.) 

bleibt erhalten.

 Der Raum zwischen den Zahlen bleibt kalt und leer. Es gibt 

sonst nichts zu finden, auszugraben oder zu angeln. Im 

Zwischenraum zweier Kolosse, in ihren kühlen Schatten 

sozusagen, gilt es nur noch zu wandeln. Und trotzdem können 

wir gerade hier viele verschiedene Dinge tun. Die 

„Katalysen“ (Pias 2007a, 407) sind die entscheidenden 

Momente der Freiheit und Partizipation des Spiels. Hier können 

wir zweifeln, hoffen, eilen und ruhen. Die Nutzlosigkeit des 

Raumes, seine Bedeutungslosigkeit für den Spielfortschritt, 

befreit ihn von den Zwängen eines konkreten Gebrauchs. Es 

gibt nicht mehr nur den einen vorprogrammierten Nutzen, 

sondern auch noch genau den Nutzen, den wir dem Land 

persönlich zuschreiben wollen. Es ist wie in einer Geschichte 

des chinesischen Philosophen Zhuangzi. Der knorrige Baum, 

dessen Holz nicht zu verarbeiten ist, bezieht genau aus dieser 

Nutzlosigkeit seinen Nutzen. So droht er nicht von Holzfällern 

abgeholzt zu werden und kann an der richtigen Stelle einem 

Wanderer den nötigen Schatten spenden (Wohlfart 2002, 36 

ff.). Die Nutzlosigkeit öffnet und befreit.

Though the different zones of the games world have their 

purposes, they are much less defined than in other 

games. The zones serve only as purposes for certain 

actions. Thus players often do something totally different 

and reshape the functions of these places. (Babic 2007)

Der Spieler wird nicht mehr von einem mechanischen System 

durch die Topografie gelotst. Er kann mit seinen Möglichkeiten 

tun, was er tun will und muss nicht machen, was für seinen 
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Fortschritt im Spiel optimal ist. „The ancient idea of absolute 

space is an object centered, Euclidean conception, constituted 

by hard (material) facts“ (ebd.), aber der Raum von SHADOW OF 

THE COLOSSUS konstituiert sich aus flüchtigeren Strukturen. 

Jeder Ort ist gleichwertig. Kategorien von Kosten und Nutzen 

greifen ins Leere. Nichts ist würdiger zu sehen als etwas 

Anderes.

Nur wer ohne bestimmte Absicht und festes Ziel durch 

die Gegend bummelt, wird sehen, was er sieht und was 

sich zeigt, anstatt nur zu sehen, was er gesehen haben 

muss und was ‚sehenswürdig‘ ist. (Wohlfahrt 2002, 37)

 Im selben Maße in dem ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS die 

Bedeutung ihrer Geschichte und ihrer Topografie verschleiern 

setzen sie auch ihren audiovisuellen Inhalten sprichwörtlich 

Masken auf. Beide Spiele benutzen von Zeit zu Zeit grafische 

Filter, die das Bild mit einem künstlichen Rauschen überziehen. 

Darin verschwimmen zunehmend die Konturen der grafischen 

Oberfläche und zeigt sich die Realität, „als der undarstellbare 

blinde Fleck, der an den Rändern der Repräsentation jedoch 

stets seine Anwesenheit spürbar macht“ (Rautzenberg 2005, 

134). Die Spiele verringern absichtlich ihre Auflösung, um 

unsere individuelle Realität in ihre Lücken aufzunehmen. Sie 

sind sich bewusst, dass das Ideal des Realismus mit ihren 

technologischen Mitteln nicht zu erreichen ist. Überhaupt ist 

die Abbildung einer bestimmten Realität nicht ihre Absicht.

Der Realismus kann keine Lösung sein, versteht man 

darunter nur, in präexistenten, auswechselbaren und 

unantastbaren Rahmen, den Ersatz konventioneller 
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Zeichen (die letztlich doch ihrer Funktion und ihrem 

Kontext angepaßt sind). (Rivette 1989, 10)

ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS ordnen sich nicht dem 

bequemen Konzept eines in eindeutigen kausalen Schaltungen 

funktionierenden Interfaces unter. Eine Aura markiert nicht 

länger einen nützlichen Gegenstand, sondern umrahmt zufällig 

jedes Objekt, das zwischen Kamera und Sonne gerät. In 

SHADOW OF THE COLOSSUS wird das Sonnenlicht oft so intensiv 

vom Wüstenboden reflektiert, dass das Bild zu einer einzigen 

strahlenden, weißen Fläche wird, „eine unentrinnbare Leere 

des Sinns und doch nicht nichts“ (Rautzenberg 2005, 133 ff.). 

Die Überbelichtung öffnet die Kanäle für extrinsische Inhalte, 

unsere eigene Realität. Vom weißen Rauschen des Spiels 

verwandelt, bleibt ein „aisthetisch leerer Raum, […] ein 

überfüllter Raum irisierender Intensität“ (ebd.). Doch dieser 

Raum, „in which all outer sensation is withdrawn“, ist nicht mit 

intrinsischen Informationen gefüllt, sondern aus unserem „fill-in 

or completion of senses that is sheer hallucination“ (McLuhan 

2007, 35). Das Rauschen, der Nebel, die Dunkelheit und die 

Strahlen der Sonne rauben den allzu klaren polygonalen 

Strukturen ihre Linearität. Die Welt von ICO und SHADOW OF THE 

COLOSSUS wird zur weißen Projektionsfläche.

 Die Maskerade der Bilder setzt sich in den Figuren des Spiels 

fort. In ICO wird der Held von maskierten Gestalten in sein 

Verlies aus Stein gesperrt. Die Verfolger des Helden von 

SHADOW OF THE COLOSSUS tragen allesamt Masken und nur der 

Älteste nimmt seine Gesichtsbedeckung einen Moment lang 

ab. Selbst ein Großteil der Kolosse verhüllen ihr wahres 

Gesicht. Allen ist gemeinsam, dass sie über keinerlei Mimik 
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mehr ver fügen. „ [W] ie e ine über s ie s t re ichende 

Hand“ (McLuhan 2001, 192), müssen wir die Lücken in ihren 

Gesichtern mit unseren Augen erfühlen und ergänzen. Jede 

Emotion, jede Motivation ist hinter der Maskierung denkbar. Es 

ist keine komplexe künstliche Intelligenz notwendig, um ein 

natürliches Verhalten zu simulieren. Die Kühle ihrer 

eingefrorenen Mienen überträgt diese Aufgabe dem Spieler. So 

kommt es, dass wir einen Koloss sowohl als bösartig, verspielt 

oder friedlich wahrnehmen können, weil der Leerraum hinter 

ihrer Maske den Platz zur Halluzination lässt. Auch wenn in der 

Da tenbank ke ine bes t immten Ve rha l t ens rou t i nen 

vorprogrammiert sind, nehmen wir doch ein facettenreiches 

Verhaltensrepertoire war. Und wo die Masken fehlen, sind die 

Körper und Gesichter zumindest detailarm gestaltet. Yorda, 

das Mädchen aus Licht, scheint von innen heraus zu leuchten. 

Ihre weichen Züge strahlen stets in ihr unmittelbares Umfeld 

aus, wie bei einem überbelichteten Foto. Die Konturen 

verschwimmen und ihr Körper und ihr Gesicht werden 

aufnahmefähig für variable Bedeutung. Der Held von SHADOW 

OF THE COLOSSUS ist auffallend androgyn gestaltet. Seine Züge 

lassen jede Besonderheit vermissen und nur selten verlässt 

seine Mimik die Sphäre des Neutralen. Selbst nach den 

Strapazen eines Kampfes verändert sich sein Äußeres nur 

subtil. Keine Spur von wachsenden Muskeln, glühenden 

Augen oder sprießenden Hörnern. Gerade diese cartoonhafte 

Abstraktheit und Neutralität macht den Helden zu einer idealen 

Projektionsfläche für den Spieler.

 Die Maskierung setzt sich bis in die Sprache fort. Wie schon 

gezeigt, verfügen sowohl ICO wie auch SHADOW OF THE 

COLOSSUS über eine Fantasiesprache ohne ein direktes Vorbild. 
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Nur die Untertitel, wenn sie nicht gerade durch Hieroglyphen 

ersetzt wurden, ermöglichen ein klares Verständnis. Doch die 

Schrift ist nicht in der Lage emotionale Färbungen und 

Feinheiten in der Betonung der Sprache abzubilden. Das 

Gebabbel der Charaktere überwindet sowohl d ie 

Einschränkungen und Nachteile einer eindeutigen Sprache wie 

auch die der phonetischen Schrift. Das Endergebnis vermag 

zwar klare Informationen zu liefern, bleibt aber kühl genug, um 

verschiedene Facetten einer möglichen Bedeutung 

e inzufangen. Beim Gebrül l der Kolosse und den 

verschiedenen Tiergeräuschen versteht sich dieser Effekt von 

selbst. Der Rest der Welt bleibt einfach still. Nur in den 

Kämpfen mi t den Ko lossen dr ingen dramat ische 

Orchesterklänge aus den Lautsprechern, die das deutlichste 

audiovisuelle Zugeständnis an eine heiße Ästhetik der 

Computerspiele darstellen. Als Nebeneffekt, wirkt die absolute 

Stille nach dem Ableben eines Kolosses und der Rückkehr 

zum Tempel um so eindringlicher. In der Klangleere der 

Landschaft, dem leisen Rauschen der Atmosphäre, verschmilzt 

die Welt zu einem fließenden Zusammenhang. ICO und SHADOW 

OF THE COLOSSUS sind keine in mechanische Intervalle 

fragmentierte Fließbänder. Ihre losgelöste Redundanz, ihre 

Bedeutungs- und Nutzlosigkeit konstituiert einen Raum,

der kein Zentrum und keine festen Umrisse hat, ganz im 

Gegensatz zu einem streng visuellen Raum, der eine 

Ausweitung und Intensivierung des Auges darstellt. Der 

akustische Raum ist eine organische Ganzheit, die durch 

das simultane Wechselspiel aller Sinne erfaßt wird, 

während der ‚rationale‘ oder bildhafte Raum gleichförmig, 

sequenziell und kontinuierlich ist und eine geschlossene 

COMPUTERSPIELE UND IHRE REZIPIENTENEINBINDUNG

118



Welt schafft, die ohne die reiche Resonanz des tribalen 

Echolandes auskommen muß. (Ebd., 178)

 ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS betreiben keine 

Arbeitswissenschaft, wie ein heißes Spiel. Sie nehmen uns 

nicht gefangen in einem mechanischen Rhythmus aus Arbeit 

und Pause. Keine fixierten Orte des Nutzens binden uns. In 

den kalten Computerspielen regieren die Momente der Leere, 

des Schweigens und der Resonanz. „[S]ie setzen die Kraft der 

Diskontinuität in Funktion“ (Bolz 1990, 115). Wo eine heiße 

Ästhet ik des Computerspiels die Mental i tät e ines 

Fließbandarbeiters verlangt, provozieren diese Spiele den 

M ü ß i g g a n g , „ e i n e D e m o n s t r a t i o n g e g e n d i e 

Arbeitsteilung“ (Benjamin 1983, 538). Wir befolgen keine klaren 

Arbeitsanweisungen, die immer schon ein bestimmtes 

Endergebnis im Sinn haben, sondern verfolgen Spuren, die 

immer nur grob auf ein Ziel hinweisen. Wie ein Jäger muss der 

Spieler die Muster lesen lernen. Je nachdem welche Spuren er 

findet, wie er sie deutet und in Beziehung zueinander setzt, 

wird seine Jagd anders verlaufen, selbst wenn sie stets mit 

demselben Ergebnis endet.

Mit der Spur wächst dem ‚Erlebnis‘ eine neue Dimension 

zu. Es ist nicht mehr darauf angewiesen, das ‚Abenteuer‘ 

zu erwarten; der Erlebende kann die Spur verfolgen, die 

darauf hinführt. […] Die Erfahrungen dessen, der einer 

Spur nachgeht, resultieren aus einem Arbeitsvorgang nur 

ganz entfernt oder sind überhaupt ganz von ihm gelöst. 

[…] Sie haben keine Folge und kein System. Sie sind 

Produkt des Zufalls und tragen ganz die wesenhafte 

Unabschließbarkeit an sich, die die bevorzugte 
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Obliegenheiten des Müßiggängers auszeichnet. (Ebd., 

963)

So können wir frei über unsere Zeit verfügen, können 

ungebunden durch die Welten von ICO und SHADOW OF THE 

COLOSSUS flanieren. Ihre verstreuten Spuren bieten die 

Möglichkeit zu Spinnereien, Umwegen und Enttäuschungen. 

Gleichzeitig sind sie noch heiß genug, dass wir uns nur selten 

verirren. Wenn wir das Ziel des Spiels schon fast vergessen 

haben, senden uns die Spiele schwache Signale, um uns an 

unsere Aufgabe zu erinnern. Sie erzwingen den Fortschritt 

nicht, sondern legen dem Spieler nur die Möglichkeit nahe. Sei 

es einfach, dass Yorda verunsichert auf unsere Spielfigur blickt 

oder eine kurze Sequenz von der baldigen Ankunft unserer 

Verfolger zeugt. Ob wir die Zeichen wahrnehmen ist unsere 

Sache, aber sie geben dem Spiel das nötige Gleichgewicht, 

um es nicht gänzlich im ‚paidea‘ aufgehen zu lassen. Am Ende 

bleibt die Lücke, der schwarze Fleck, der sich nicht zu hundert 

Prozent aufdecken lässt. ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS 

leben von dieser Diskontinuität. Die Spiele, ihre gesamte kalte 

Ästhetik, hängt an diesen undurchdringlichen Punkten. Ihre 

„Kunst des Weglassens“ (Stöcker 2006), ihre coolness, Dinge 

einfach sein lassen zu können, in beiderlei Sinn, macht den 

großen Unterschied zu heißen Spielen aus. Was sich mit 

Computern nicht darstellen lässt, versuchen sie nicht 

darzustellen. Sie verstehen die Eigenheiten und die Botschaft 

des Mediums und nutzen seine Potenziale, statt mit einer Fülle 

von Inhalten Hypnose zu praktizieren. Die ephemeren 

Emotionen und intensiven Atmosphären, die ICO und SHADOW 

OF THE COLOSSUS schaffen, lassen sich nicht einfach in Code 

auflösen. Sie können nur entstehen, wenn dem Spieler genug 
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Raum gelassen wird damit er diese Elemente selbst in das 

Spiel tragen kann. Wir müssen spüren was uns im 

Computerspiel fehlt, und es dann vervollständigen. Wenn alles 

schon vollständig wäre, wo bliebe dann der Spieler? Wie 

Friedrich Schlegel anmerkt:

Ja das Köstlichste was der Mensch hat, die innere 

Zufriedenheit selbst hängt, wie jeder leicht wissen kann, 

irgendwo zuletzt an einem solchen Punkte, der im 

Dunkeln gelassen werden muß, dafür aber auch das 

Ganze trägt und hält, und diese Kraft in demselben 

Augenblicke verlieren würde, wo man ihn in Verstand 

auflösen wollte. Wahrlich, es würde euch bange werden, 

wenn die ganze Welt, wie ihr es fordert, einmal im Ernst 

durchaus verständlich würde. (Zitiert nach Pikulik 2000, 

108)
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4. RESÜMEE

Heiße Computerspiele schließen aus, kalte Computerspiele 

schließen ein. Wie sehr wir an einem Spiel partizipieren können 

hängt maßgeblich von der Temperatur seiner Ästhetik ab. Ein 

sehr heißes Spiel wie FABLE lässt dem Spieler wenig Raum zur 

Teilnahme. Das Gefühl der Freiheit, das es vermittelt, basiert 

auf einer Illusion. In seinem Kern ist es eine Maschine, „that 

can get into action only if the players consent to become 

puppets for a time“ (McLuhan 2007, 259). Wir folgen lediglich 

vorprogrammierten Routinen, „designed interactions“ (Salen/

Zimmerman 2004, 60), die fest im ROM gespeichert sind. Die 

Handlungen und Entscheidungen, die diese Spiele bieten, 

folgen eindeutigen kausalen Paradigmen. Gut kämpft gegen 

Böse, auf den Blitz folgt der Donner und mehr ist in jedem Fall 

besser. Doch so viele Wege dem Spieler letztendlich auch 

offen stehen, es sind immer schon vorprogrammierte, 

ausgetretene Pfade. Das heiße Spiel ist ein perfekt 

funktionierendes Uhrwerk, durch Rhythmus und Alphabet 

vollständig auf logische Verknüpfungen fixiert.

Auge und Buchstaben haben die Welt profaniert; seit Uhr 

und Alphabet die Lebenswelt in visuelle Segmente 

zerhacken, verklingt die ‚music of interrelation‘. (Bolz 

1990, 63)

 Um dem Spieler ein bequemes Interface für ihre wachsende 

Komplexität und ihren Datenreichtum zu bieten, bedienen sich 

heiße Spiele diverser Klischees. Sie bestehen zum großen Teil 
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aus Referenzen zu anderen Computerspielen, zu älteren 

(heißen) Medien, zu stereotypen Erzählstrukturen und zu 

aktueller populärer Kultur. Auch auf der inhaltlichen Ebene 

bewegt sich der Spieler also stets auf festgetretenem Grund. 

Es gibt schlicht nichts vom Spieler zu vervollständigen. Unsere 

einzige Aufgabe ist es, die Schaltungen des Spiels 

„verfahrenskonform“ (Pias 2007a, 409) zu schließen und das 

Programm erfolgreich zu seinem Ende zu führen. Am Schluss 

stehen die hundert Prozent, die vollständig aufgedeckte Karte 

und die lückenlos erzählte Geschichte. Alles macht Sinn, 

jegliche Redundanz ist beseitigt. Ganz anders ist dies jedoch 

bei kalten Spielen wie ICO oder SHADOW OF THE COLOSSUS. Zwar 

verlangen auch sie, dass sich der Spieler den grundsätzlichen 

Regeln des Spielens unterordnet, doch gehen sie dabei 

offener mit ihren Beschränkungen um. Ein kaltes Spiel versucht 

seine Regelhaftigkeit nicht durch eine unübersichtliche Masse 

von Optionen zu verstecken. Stattdessen geht es mit der 

Eingeschränktheit des Mediums Computerspiel um und 

integriert sie sinnvoll in den Spielablauf. So spiegelt sich das 

unabwendbare Schicksal des Helden von SHADOW OF THE 

COLOSSUS in der schlichten Notwendigkeit ein Spiel zu seinem 

Ende führen zu müssen. „Alles andere ist Spektakel“ (Rivette 

1989, 11). In den komplexen Dialogbäumen, den fakultativen 

Nebenquests und Minispielen von FABLE, kann sich ein 

derartiger „Allegorithmus“ (Galloway 2007, 275) nicht 

etablieren. Das heiße Spiel täuscht stattdessen falsche 

Tatsachen vor. Es suggeriert eine Freiheit, die so nicht in den 

linearen Prozessen des Computers möglich ist. Das kalte Spiel 

verzichtet auf rhetorische Tricks und geht ganz in den 

Datenflüssen der CPU auf. „[D]as Universum soll von sich aus 

leben“ (Rivette 1989, 10). Dem Spieler ist es so möglich, ganz 
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am Drama des Computers teilzunehmen, ohne durch Elemente 

des Buches oder des Films hypnotisiert zu werden. Das kalte 

Spiel bedient sich keiner anderen Medien, keiner 

Alphabetisierung und Fragmentierung durch den Code. Es 

bleibt immer im Augenblick. Nur die allernötigsten Daten 

werden auf dem Weg gespeichert. Dazwischen klaffen die 

Lücken, die Leerstellen, die das kalte Spiel konstituieren. Es 

lebt nicht von den Referenzen zu einer überfüllten Datenbank. 

„Verkettungen, Übergänge oder Verbindungen werden 

absichtlich schwach gehalten. Der Zufall wird zum einzigen 

roten Faden“ (Deleuze 1997, 277). Der Sinn des Spiels entsteht 

nicht nur aus den Verweisen zu älteren Spielen und anderen 

Medien, sondern maßgeblich aus einer zufälligen Konfiguration 

von detailarmen Mustern. Wo nichts gespeichert ist oder wird, 

kann alles mögliche andocken. Mit jedem individuellen Blick 

ermöglicht das kalte Spiel also eine variierte Realität.

Universum und Blick, beide eine einzige und selbe 

Realität; die nur existiert durch den Blick, den man von ihr 

aufnimmt, und dieser wiederum hat nur Sinn in Bezug auf 

sie; - unteilbare Realität, wo Erscheinung und Erscheinen 

sich vermischen, wo die Vision die Materie zu erschaffen 

den Anschein erwecken kann […], wie auch die Materie 

die Vision zu beinhalten; ohne Vergangenheit, ohne 

Kausalitätsbezug. Eine einzige und selbe Realität mit zwei 

Gesichtern, vermischt und eins im erschaffenen Werk. 

(Rivette 1989, 11)

Das kalte Spiel ist nicht vollständig ohne einen menschlichen, 

fantasiebegabten Spieler. Es erfordert mehr als bloßen 

„Gehorsam für Befehle - und zwar Maschinenbefehle im Sinne 
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der Computersprache“ (Bolz 1990, 36). Ein kaltes Spiel zu 

vollenden, es zu erfüllen, heißt auf verschiedenen Ebenen am 

Medium Computerspiel teilzunehmen und nicht allein ein 

Interface zu bedienen. Das heiße Spiel hingegen könnte auch 

sinnvoll von einem Automaten gespielt werden. Wo es darum 

geht, sein Körperschema dem Computer anzupassen, kann 

auch gleich ganz der Computer die Kontrolle übernehmen. 

E indrucksvol l beweist d ies momentan Gl ider, e in 

vollautomatisches Programm, das das Online-Rollenspiel 

WORLD OF WARCRAFT (2004) ganz ohne menschliches 

Eingreifen spielt. In den heißen Strukturen des Spiels, wo die 

Optimierung von Werten und die Vermeidung von Redundanz 

regieren, erweist sich die Maschine als der bessere Spieler. Wo 

der durchschnittliche Gamer von WORLD OF WARCRAFT knapp 

acht Monate benötigt, um den höchsten Level zu erreichen, ist 

die Software schon nach einem Monat am selben Ziel 

angelangt (Stöcker 2008). Der Ausweg aus der Hypnose der 

Maschine ist schließlich wieder eine weitere Maschine, wie 

Christoph Wirth, einer der Vertreiber der Roboter-Software 

treffend kommentiert: „Viele schaffen den Ausstieg aus dem 

Spiel erst durch den Bot - weil sie merken, wie sinnlos es ist. 

Aber man will eben oben dabei sein“ (zitiert nach ebd.).

 Marshall McLuhans Kategorien dürfen nicht mit einer 

allgemeinen, qualitativen Bewertung von Computerspielen 

v e r w e c h s e l t w e r d e n . O b w i r u n s l i e b e r d u r c h 

Datenverarbe i tung hypnot is ieren lassen oder d ie 

Anforderungen einer lückenhaften Spielerfahrung auf uns 

nehmen, ist letztendlich eine subjektive Geschmacksfrage. 

Trotzdem bietet die Temperatur der Spiele im Sinne McLuhans 

eine Möglichkeit, verschiedene Qualitäten der Teilnahme am 
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Computerspiel beschreibungsfähig zu machen. Gameplay ist 

nicht gleich Gameplay. Heiß und Kalt machen die konkrete 

Spielerfahrung greifbarer. Wo der Begriff der Interaktion 

vollständig daneben greift, kann die Partizipation und ihre 

heißen und kalten Erscheinungsformen in die Bresche 

springen. Wir interagieren nicht mit Computerspielen, wir 

konfigurieren. Die Frage ist nur, ob wir heiße Daten 

konfigurieren oder kalte Muster. Werden wir hypnotisiert oder 

halluzinieren wir? Treibt uns das Computerspiel zur Arbeit oder 

zum Traum? Der Unterschied mag nicht exakt messbar sein, 

aber er ist ohne Zweifel im Vollzug eines Computerspiels 

fühlbar und beschreibbar. Sowohl die wissenschaftliche, wie 

die journalistische Praxis der Betrachtung von Spielen muss 

sich mit diesen flüchtigen Nuancen der Spielerfahrung 

auseinandersetzen. Ein Spiel ist nicht einfach groß oder klein, 

schnell oder langsam, langweilig oder spannend, linear oder 

offen, narrativ oder regelhaft. Alle Elemente können heiße und 

kalte Formen annehmen und sind untereinander starken 

Wechselwirkungen ausgesetzt. Spielt man SHADOW OF THE 

COLOSSUS beispielsweise einmal durch, schaltet der Spieler 

eine Stoppuhr und ein Zeitlimit frei. Unter Zeitdruck und mit 

einer Bestenliste versehen, verwandelt sich jedes kalte Spiel 

schlagartig in ein heißes Spiel. Ein Effekt unter vielen, der auch 

für die Gestaltung zukünftiger Spiele von Bedeutung sein 

könnte. Die Sensibilisierung für die unterschiedlichen 

Temper ie rungen von Sp ie le lementen kann he l fen 

eingeschliffene Paradigmen des Game-Design zu hinterfragen. 

Mehr Freiheiten sorgen nicht zwangsweise für mehr Freiheit. 

Unlogische Verknüpfungen erzeugen nicht in jedem Fall Frust. 

Bewusst eingesetzt, können sowohl heiße wie kalte Elemente 

des Computerspiels die Spielerfahrung massgeblich 
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bereichern. Als Beispiel wäre hier die Killer-Mär KILLER7 (2005) 

zu nennen. In den halluzinatorischen Strukturen des Spiels 

reihen sich Extreme von heißen und kalten Design-Elementen 

so gekonnt aneinander, dass es schon an ein Kunstwerk 

erinnern mag. Der ‚killers heaven‘ weiß durch seine 

Verweigerung aller Verschleierungsmechanismen gekonnt zu 

i r r i t ie ren und auf e ingesch l i f fene S t ruk turen von 

Computerspielen aufmerksam zu machen. Angesiedelt im 

psychotischen Geist der Hauptfigur Harman Smith, ist nichts 

mehr selbstverständlich. Der bewusste Einsatz von heißen und 

kalten Strukturen, kann Computerspiele zu einem „anti-

environment“ (McLuhan 2001, 68) machen. Ihre alternativen 

Realitäten „provide means of direct attention and enable us to 

see more clearly“ (ebd.). Die medienästhetischen Kategorien 

Marshall McLuhans an Computerspielen anzuwenden, kann 

schließlich also auch dem Medium helfen, sich seiner 

Strukturen selbst bewusster zu werden; selbstbewusster zu 

sein.

You can just hang around outside in the sun all day, 

tossing a ball around, or you can sit at your computer and 

do something that matters! (Parker/Stone 2006)
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